?

Log in

No account? Create an account

Entries by category: общество

К последней передаче Севы Новгородцева
50
markgrigorian
Это, конечно, конец эпохи.

Последний эфир Севы Новгородцева знаменует не только уход на пенсию самого популярного ведущего Русской службы Би-би-си. Это – конец эпохи «моего» – и появление нового, наверно, более динамичного, более современного и напористого Би-би-си.

Новая Русская служба, как и раньше, будет держаться в авангарде мировых новостей, как и раньше будет одной из самых авторитетных медиа-организаций мира, к словам которой будут прислушиваться самые авторитетные политики и появления в эфире которой – добиваться самые известные и «крутые» ньюсмейкеры.

Но это все уже – без Севы Новгородцева, чье присутствие в эфире придавало работе Русской службы человечность, душевность, добавляло теплоты, которой обычно так не хватает политическим новостям и комментариям.

Нет, я, конечно, все равно, как и прежде, буду начинать свой день с просмотра сайта Би-би-си – как-никак работе там я отдал более десяти лет жизни – но грустно сознавать, что на сайте больше не будет севиных интервью и записей рубрики «Осторожно, люди».

Я отношусь к тому поколению советских людей, которое «ловило» по вечерам севин голос, рассказывающий о новинках рок-музыки. И я тут ничем не отличался от десятков тысяч слушателей, выискивавших на коротких волнах более или менее приемлемое качество звучания.

С конца 80-х годов меня уже больше интересовали политические новости, связанные с карабахским конфликтом. Потом Советский Союз развалился, меня стали одолевать совершенно иные заботы… А потом, после покушения на меня, я оказался сначала просто в Лондоне, а потом и на Би-би-си.

Прошло еще несколько лет, и я стал появляться в эфире БибиСевы. Сначала в роли «наблюдателя». Обычно «наблюдателем» работал редактор Русской службы Андрей Остальский. Функции его заключались в том, что в начале передачи Сева задавал три вопроса, связанных с главными новостями дня, и нужно было коротко, связно и разумно ответить на эти вопросы.

Эта часть программы называлась newsquiz. В переводе это будет чем-то вроде «вопросы о новостях». После этого программа продолжалась, Сева вел ее элегантно, не спеша, но и не ошибаясь. Он смешно поджимал губы, иногда вытягивал их трубочкой, чтобы подчеркнуто правильно произносить звуки. С первого же эфира я понял, что за этим стоят годы тренировок. И дикция, конечно, у Севы была великолепной.

После получаса нужно было сказать фразу «во второй части программы ведущий и наблюдатель меняются ролями». И задать три вопроса Севе – тоже из последних новостей, но это уже бывали не «жесткие» новости. Они бывали полегче – связаны с музыкой, повседневной жизнью, странными и необычными явлениями, и так далее. Этот сегмент назывался ziuqswen – слово, получившееся из прочтения newsquiz задом-наперед.

Мне очень нравилось участвовать в севиной передаче. Роль «наблюдателя» давала возможность вступать в короткие диалоги в эфире, свободно комментировать новости, словом, быть в эфире самим собой. Сева великолепно чувствовал партнера, давал высказаться, но и жестко брал бразды правления в свои руки, когда чувствовал, что диалог затягивается и ритм программы может нарушиться. Его чувство ритма в эфире было поистине музыкальным, а ведение программы как бы четко расписывалось по тактам.



Постепенно у нас выработался ритуал. Не знаю, может, такой же ритуал был у Севы с другими соведущими, но в моем случае бывало так: мы заходили в студию, садились на свои места, раскладывали бумаги, и звукорежиссер передачи просил нас сказать несколько слов для установки уровня звука.

Микрофон свисал с потолка. Глядя на него, Сева начинал: «Однажды в студеную зимнюю пору // Я из лесу…»

И мне надо было подхватить стих с того места, где он остановился «… вышел. // Был сильный мороз. Гляжу, поднимается…» и так далее. А потом звучали позывные, и начинался эфир.

Мне казалось – и кажется по сей день, – что когда передача начиналась, между нами пробегала какая-то искра, и эфир получал дополнительную энергию, начинал искриться вместе с нами. Я никогда не выходил из эфира уставшим – Сева, казалось, излучал доброжелательную энергию, которой заряжался и я.

В английском эта искра называется chemistry – химия. Есть такое высказывание «there is chemistry between them». Мне трудно его перевести. Есть и другое: «they click». Его я тоже затрудняюсь перевести. Но оба они обозначают то, что я чувствовал, когда мы с Севой оказывались в студии, звучали позывные БибиСевы и…

Сколько интервью было проведено! Думаю, только на моей совести их несколько сотен. У Севы их были тысячи. Это была передача, которую «делал» не только Сева, но и гости. Кого только я не интервьюировал… Самым запоминающимся наверно, было интервью, которое я взял у человека, сидевшего в клетке со львами. Он залез в клетку, чтобы помочь зоопарку то ли в Запорожье, то ли в Харькове собрать денег на прокорм животных.

Еще одно интервью я взял 9 марта с не помню, правда, какого года – у человека, живущего на острове Шпицберген. В тот день жители Шпицбергена праздновали первое появление краешка солнца после зимней ночи. «Не трудно ли жить в темноте», – спросил я. «Ну, что вы, – воскликнул он, – у нас тут довольно светло!»


На фото: Сева и скульптурный портрет Севы Новгородцева работы Леонтия Усова.

Были и другие интервью. Не забуду, как к нам в студию пришел один знаменитый режиссер. Он был так пьян, что начинал, но не мог докончить предложения. Сева ему помогал – с таким тактом и так красиво, что, думаю, радиослушатели так и не поняли, в чем дело. Имя этого режиссера я, разумеется, не назову.

Интервьюировал я для БибиСевы и Чулпан Хаматову. Это интервью стало известным, потому что она сказала, что поддержала кандидатуру Путина на выборах без давления, а по убеждениям. На него ссылались или его перепечатывали десятки раз.

И так далее. Работа на БибиСеве была не только интересной – она была поучительной. Те полтора или два года, в течение которых я сотрудничал с Севой, стали для меня прекрасной школой. И я не стесняюсь в этом признаваться, хотя к тому времени, когда я попал на эту программу, я уже был автором нескольких книг о журналистике, получил довольно престижную международную журналистскую премию…

Работоспособность Севы – это совершенно отдельная история. Представьте, на протяжении многих лет он каждый день писал небольшие рассказики – или, наверно, можно назвать эти вещи «фрагментами» в рубрику «Осторожно, люди!» Каждый день Севе нужно было находить тему, выстраивать ее в сюжет – и писать. В ходе программы эти фрагменты зачитывались.

Вслед за Севой в жанре «Осторожно, люди!» стали писать и другие авторы. Я был одним из них. Когда мне приходилось заменять Севу в эфире, я с огромным удовольствием выстраивал сюжеты, описывал их, а потом читал в эфире. Их у меня набралось несколько десятков – это вполне тянет на книгу среднего формата. А представляете, сколько их у Севы?!

В последние год-полтора моей работы на Би-би-си, когда севина программа уже выходила в эфир в урезанном формате, мы обычно садились рядом, а в перерыве ходили на седьмой этаж нового здания корпорации, где был полузабытый уголок, где можно было, взяв кофе в бумажном стаканчике, задрать ноги и беседовать на разные темы.

Для меня эти разговоры стали очень приятным и даже любимым времяпрепровождением. Уйдя с Би-би-си, я использовал каждую поездку в Лондон, чтобы встретиться с Севой. Я подходил к зданию так, чтобы попасть туда к моменту, когда Сева выйдет из студии. Он спускался в кафе, находящееся во дворе Би-би-си, мы брали кофе, садились (ноги тут уже задрать не получалось) и я рассказывал ему о своей новой "жизни после Би-би-си". Во время одной из таких бесед Сева сказал мне, что собирается переехать жить в Болгарию.

Мне хочется верить, что когда-нибудь я поеду к нему. И мы возьмем кофе, сядем в какое-нибудь кафе и, как в «старые добрые» годы, будем вспоминать прошлое, рассказывать друг другу семейные новости и вообще, разговаривать «за жизнь».

Вот, только не знаю, смогу ли я к нему поехать…

Абсурдность сегодняшней Москвы
50
markgrigorian
Двух недель в Москве оказалось более чем достаточно, чтобы увидеть, как необычно и странно изменилась российская жизнь.

Последний раз я был в Москве достаточно долго, чтобы на своей шкуре почувствовать, чем живет Россия, в январе-феврале 2011 года. Изменения за четыре года очень велики. И, к большому моему сожалению, не в лучшую сторону.

Первое, что чувствуется, это, если можно так называть, милитаризация быта. В Москве стало модно носить камуфляж. Такого количества камуфляжных шляп и кепок, брюк и шортиков, маек и рубашек не было на улицах российской столицы, кажется, и во время чеченских войн.

Но, конечно, бытовая военизированность сказывается не только в этом. В страну возвращается культ Великой Отечественной войны, существовавший в СССР. Кажется, что война – и победа в войне – случились только что, а события более чем полувековой давности переживаются так, будто произошли буквально на днях. ЭТо приводит к тому, что время теряет свой смысл, потому что то, что случилось до моего рождения вдруг оказалось так же важным, как и события сегодняшние.

Мне знакомо такое воспевание войны не только по советским годам, а еще и по Беларуси начала 2000-х, когда я наблюдал, как Лукашенко строил государственную идеологию на культе прошедшей войны.

В течение двух недель начала августа Россия отметила пять (!) праздников, связанных с войной, военным прошлым или воинской славой. За 14 дней -- пять военных праздников. В среднем, это получается по одному празднику на два с половиной дня.

Смотрите: 1 августа – День тыла Вооруженных сил РФ; 2 августа – День ВДВ; 6 августа – День железнодорожных войск; 9 августа – День воинской славы России – победа у мыса Гангут; 12 августа – день ВВС. Самый известный, конечно, День ВДВ, когда центр города переполнен пьяными и полупьяными мужчинами, рвущимися в ближайший водоем. Такое впечатление, что вся Москва одевается в тельняшки, то есть значительная часть москвичей служила в ВДВ. Что, конечно, не так.

Лозунг «Крымнаш» как бы висит в воздухе. Многое намекает на Украину.

На фасаде центрального телеграфа – огромного размера дисплей, показывающий военную инфографику. Под заголовком «Россия сегодня» возникает огромный лозунг: «Вперед, к победе!» А снизу сравнительно небольшими буквами «Сталинград». Текст этой инфографики призывает к победе на сталинградском направлении – будто на дворе у нас не 2015 год, а 1943.



Проинформировав, что потери «наших» – не советских, даже не российских, а «наших» войск составляли 3280 человек в день, огромный экран сообщает: «Освобождение правобережной Украины».



Цифры 1943 и 1944 напечатаны небольшим размером. Так, что если вы едете на машине, вероятность того, что вы их не увидите, довольно велика. И не ясно, кто освободил правобережную Украину, от кого, когда и почему.

Потом на табло появляется другой текст: «23 декабря битва за Днепр завершилась».

Над ним сияет надпись «Россия сегодня».



Какая битва? Почему битва за Днепр? Кто с кем бился? И вообще, в чем дело? Ничего не ясно. Возможно, и не должно быть ясно – главное, что выиграна битва за Днепр. А уж когда она была… какая разница?

И это все – на фоне идиллических вышиванок и пасторальной дружбы русских и украинцев на станции метро «Киевская». И падения курса рубля. Но насчет падения все более или менее ясно -- это происки.



Общество раскололось. При встрече с малознакомыми людьми москвичи обязательно говорят о своем отношении к Путину. Это как визитная карточка, как утверждение кредо. И как проверка: «ты наш, или ты не наш»? Мои московские друзья явственно раскололись на два лагеря: за и против Путина. Во многих случаях они даже рассорились и друг с другом не общаются.



Еще один штрих к картине абсурдной Москвы -- разговоры об уничтожении санкционных продуктов. Причем мало кто уже помнит – какие санкции, кто их на кого наложил, почему и за что. Слово «санкции» существует как бы вне контекста.

И вне контекста – уничтожение продуктов питания. Почему их надо уничтожать? В чем их вина?

Думаете, журналисты, пишущие и рассказывающие о том, как вредны западные продукты нашим людям, верят в эту вредоносность? Сомневаюсь…

Но журналисты пишут об угрозах, которые таят в себе западные продукты. Не обязательно пищевые. Например, голландские тюльпаны. Российская пресса вовсю пишет о страшных вредителях трипсах, который завелся в тюльпанах и разносит жуткие вирусы. Однако на самом деле эти трипсы являются довольно распространенными вредителями овощных культур и даже комнатных растений. И никто из людей пока не заразился вирусами, которые они якобы переносят.

Но журналистам, пишущим о страшных трипсах, читать об этом не надо. Не надо, потому что эти самые трипсы – прекрасная иллюстрация того, как плохой запад травит наших людей. И вообще, как плохо все западное.

На грузинско-армянской границе
50
markgrigorian
А знаете, на армяно-грузинской границе в Садахло армянские пограничники ведут себя намного -- подчеркиваю -- намного приличнее, организованнее, умнее и человечнее, чем пограничники грузинские.

Паспортный контроль на выезде из Грузии -- полный бардак, безобразие и позор. Перед будками, где сидят самодовольные, невежливые и грубые работники паспортного контроля, огромная толпа из выезжающих из Грузии людей.

Никто из пограничников или работников этого самого контроля и не подумает организовать очередь -- если не считать периодически звучащих унизительных выкриков "все за красную линию".

Периодически через толпу проходит работник таможни, грубо кричащий: "дайте дорогу". Спустя некоторое время этот же работник провел без очереди через паспортный контроль пару своих знакомых.

Так и хочется сказать, что такое наплевательское отношение к людям, пересекающим границу, связано с тем, что это -- "всего-навсего" армяне. Но в толпе были и испанцы, и немцы, и русские...

На армянскую сторону люди из этой толпы прибывают уставшими, издерганными, злыми и униженными.
И их встречает доброжелательный пограничник, спокойно и уверенно управляющий очередью, распределяющий людей по разным окошкам... И очередь рассасывается!

А как по-разному относятся к пограничникам в наших странах!

А вот и фото этой толпы на грузинской стороне границы. При желании в толпе можно углядеть и мою плешь.


Манекены и люди
50
markgrigorian
Тема манекенов, так похожих на людей -- и людей рядом с манекенами -- разумеется, не нова. Более того, это одна из самых известных и распространенных тем в фотографии, в том числе, в арт-фото.

Мои амбиции так далеко не простираются. Честно говоря, у меня вообще нет амбиций, связанных с этой темой. Просто я не мог пройти мимо манекенов, выставленных на тбилисской улице Марджанишвили. Теоретически, они должны были представлять разные предметы одежды. Думаю, на самом деле они -- в полный рост или какой-либо одной из своих половин -- представляли сами себя.



Как-то так получается, что я вижу, в первую очередь, именно манекены, а не одежду на них. Мне представляется, что в них есть что-то человеческое (ну, понятно, кроме размеров и цвета), что делает их вполне самостоятельными сущностями. Даже в том случае, если у них нет голов.



И действительно, когда в ряду одетых манекенов вдруг появляется раздетый... Извиняюсь, обнаженный. Или обнаженная?! Правда, с помятыми грудями, но в мире нет совершенства.



По ногам видно, что манекены на улице Марджанишвили не самые дорогие. Попросту говоря, дешевые это манекены...



И, конечно, я не мог не вспомнить, как фотографировал манекены в других городах. В первую очередь, конечно, в Лондоне, на Оксфорд-стрит, которую каждый день пересекал, когда ходил на работу.



Но и не только. Следующая фотография сделана в Стамбуле. Эти маленькие детские ноги, кажется, сами по себе идущие по тротуару, навевают то ли какие-то страшные и непонятные видения "из мира привидений", то ли что-то из сюрреалистического кино, то ли -- не пойму почему -- напоминает легенду о гамельнском крысолове, хотя ничего общего с этой легендой у этих ног нет. Или есть?



Ну, как не встать рядом с этими пластмассовыми попами? В конце концов, человек есть мерило всех вещей, не так ли?



В Стамбуле жарко... Неподвижны и люди, и манекены. Если долго смотреть на них, впадаешь в какой-то транс и перестаешь понимать, где способные к движению люди, а где манекены.



Кто сказал, что с манекеном нельзя разговаривать? Это фото сделано в Риме.

IMG_6170

Сноуден об одном из принципов международного уголовного права
50
markgrigorian
Эдвард Сноуден написал в Wikileaks: "Я верю в принцип, провозглашенный на Нюрнбергском процессе в 1945 году: "Частные лица имеют международные обязательства, стоящие выше обязательств, которые они несут перед своим государством. Следовательно, граждане обязаны нарушать внутренние законы своей страны ради предотвращения преступлений против мира и человечества".

И ведь действительно, есть такой принцип международного уголовного права...

(Текст заявления Сноудена здесь)

"Понаехали" -- английский вариант
50
markgrigorian
Назойливая попрошайка пристает к пассажирам метро.

Сначала она, конечно, рассказывает душещипательную историю о том, как несправедливо обошлась с ней жизнь, а потом начинает выпрашивать мелочь. Причем выпрашивает настырно, хватая людей за руки, повышая голос на тех, кто отказывается давать ей деньги.

Но дело происходит в лондонском метро, и пассажиры почти не реагируют на вызывающее поведение попрошайки, делая вид, что ее просто нет в вагоне.

Я читал газету. Добравшись до меня, она взялась за верхнюю кромку газеты, чтобы привлечь мое внимание.

"Убери руку", – сказал я.

"Да кто ты такой, чтобы говорить мне "убери руку", – закричала она. – Грязный русский эмигрант! Я – английская женщина, родившаяся в этой стране. А ты кто такой?"

Поезд остановился на конечной станции. Все вышли. Попрошайка шла в толпе, выкрикивая: "Я – англичанка! Настоящая англичанка по рождению! И я горжусь этим! А этот эмигрант еще говорит, чтобы я убрала руку! А я живу в своей стране, между прочим!"

В английском языке нет слова "понаехали", но оно напрашивалось.

Я шел, слушая ее вполуха. Мне казалось, что я иду в московском метро и слушаю москвичку, возмущающуюся "лицами кавказской национальности" (она бы, наверно, говорила о "черножопых"). Словом, настоящее дежавю.

Точно так же "гордая английская женщина" не стеснялась выражений относительно "этих понаехваших". При этом, она нищенствует, выпрашивая у "грязных эмигрантов" по нескольку пенсов. Возможно, она даже получает какое-нибудь пособие из общественных фондов, в которые уходят мои налоги. То есть, она еще и живет за мой счет.

Но все равно, я для нее "этот грязный эмигрант". А ей, "гордой англичанке", совсем не зазорно жить за мой счет, да еще и выпрашивать у меня мелочь в метро…

Но при этом она готова кричать:

"Понаехали тут…"

Армянская посуда в антикварном магазине в Трабзоне
50
markgrigorian
Турция очень интересным образом влияет на меня: мне кажется, что, приезжая в Турцию, я лучше понимаю свою «армянскость».

Так и на этот раз.

Гуляя по стамбульскому Гранд-базару, забрел я в лавку лудильщика. Среди множества медных кувшинов, подносов, кастрюль и кружек я вдруг увидел кофейник с узором, на котором чередовались рыба, крест и подобие двуглавой горы. Воображение немедленно подсказало мне: Ван, рыбаки, Арарат.

Но по всем правилам восточной торговли я не должен был показывать хозяину лавки, что меня заинтересовал этот кофейник, поэтому я стал спрашивать о других вещах – о кувшинах, потом о наборе из нескольких мисок, в которых носили завтраки. Когда подошла очередь кофейника, он сказал: «А это армянский узор».

Я, разумеется, сразу же захотел купить этот кофейник. Но он был очень большим – чашек на 8-10 – и у меня было какое-то сомнение относительно аутентичности этого кофейника. Спросив ради приличия о цене, я вышел из лавки.

В следующую лавку, продававшую, в том числе, медную посуду, я заглянул уже в поисках знакомого мне узора. И увидел его на нескольких предметах: рыбы чередовались с крестами на нескольких мисках, кувшинах, кофейниках. И вдруг на одной из мисок я увидел... надпись армянскими буквами.

Продолжение - стамбульский базар и трабзонская лавкаCollapse )

Как принцесса Елизавета стала королевой
50
markgrigorian
О королеве Елизавете II в эти дни пишут много. Сообщают огромное количество фактов, данных, рассказывают массу историй... 

История, которую я сейчас перескажу, о том... 

Как Елизавета стала королевой 

Принцессе Елизавете было 25 лет. Она была очень близка со своим отцом – королем Георгом VI. Он готовил ее к трону – знакомил с мировыми лидерами, вместе с ней читал государственные бумаги и подсказывал, что, как и когда нужно делать.

Сам Георг знал, что ему осталось недолго: у него был рак, он перенес несколько операций и чувствовал себя плохо. Он даже не смог принять парад 7 июня 1951 года – его принимала старшая дочь Георга, принцесса Елизавета, будущая королева.

В конце января Георг VI должен был отправиться в мировое турне. Но болезнь давала о себе знать, и вместо него в турне отправилась Елизавета с мужем, принцем Филиппом, за которым она была замужем уже пять лет.

Они были в Африке, когда решили взять отпуск на пару дней и поехать в Кению – отдохнуть от утомительного путешествия, посмотреть на слонов и побывать на своей вилле, которую им на свадьбу подарило правительство страны. Приехав в Кению, они сначала остановились в отеле, номера в котором находились… в кронах деревьев. Принцесса с мужем поднялись в свой номер, откуда был виден слоновий водопой и можно было наблюдать за животными. 

Продолжение историиCollapse )

Заключение наблюдателей ОБСЕ на российских выборах
50
markgrigorian
Пока только на английском, хотя в самом тексте сказано, что есть и неофициальный передов на русский язык.

Видимо, перевод еще не успели сделать.  Оригинал здесь.

Я на очень скорую руку перевел пару абзацев из 12-страничного документа. Это уж совершенно неофициальный перевод. Думаю, весь текст вот-вот появится на сайте. 

... Начало избирательной кампании ознаменовалось крупномасштабными мирными демонстрациями, прошедшими по всей стране с требованием честных выборов. Акция протеста, состоявшаяся 4 февраля, продемонстрировала существование четкого водораздела между группами поддержки Путина и новым оппозиционным движением протеста, объединившим разнообразный спектр участников. Власти разрешили проведение протестов, прошедших без неоправданного вмешательства, в соответствии с принципом свободы собраний. В ответ на протесты, президент Медведев предложил Государственной Думе принять новые законы, чтобы изменить и упростить регистрацию политических партий и кандидатов в президенты в будущем.

Президентская кампания была отмечена значительным вовлечением гражданского общества, включая повышение внимания к наблюдению за выборами. Dласти не препятствовали подобному развитию событий. Поскольку закон не допускает существование местных наблюдателей, кроме тех, кто связан с кандидатами и партиями, большое количество наблюдателей работали как журналисты или в качестве наблюдателей от имени кандидатов в президенты.

После многочисленных обвинений в нарушениях на выборах в Государственную Думу в 2011 году, почти во всех избирательных участках по всей стране были установлены веб-камеры. Одна треть избирательных участков использовала прозрачные урны для голосования в качестве меры, направленной на увеличение прозрачности. В то время как введение веб-камер представлялось как мера по повышению прозрачности, в ночь выборов камеры не смогли показать важные элементы подсчета голосов и, следовательно, не выполнили ожидания, связанные с веб-трансляцией.

Миссия БДИПЧ/ОБСЕ наблюдала за очевидной мобилизацией людей и ресурсов в поддержку кампании Путина. В некоторых регионах участники мероприятий сказали, что начальство приказало им принять в них участие. Государственные учреждения различного уровня инструктировали подчиненные им структуры, чтобы те организовывали и помогали в проведении мероприятий кампании Путина. Местные власти также использовали официальные способы коммуникации, такие, как институциональные вебсайты или газеты для участия в кампании Путина.

Несмотря на проблемы организации выборов для почти 110 миллионов избирателей, проживающих на территории, охватывающей девять часовых поясов, административная подготовка к президентским выборам прошла эффективно. Однако многие собеседники высказали недоверие к независимости избирательных комиссий на всех уровнях, главным образом, из-за их предполагаемой принадлежности к местной администрации и правящей партии.

Эссе о Ереване
50
markgrigorian
Сам не знаю, зачем я это пишу...

В поисках прошлого


ссылки на предыдущие части:

Пришествие
Еще одно пришествие
Ереван, который увидел Таманян
Город, каким его мог увидеть архитектор
Райский город-сад
Райский город-сад. Продолжение
Четыре измерения архитектуры
Архитектурная мифология Еревана
Третье измерение генплана Таманяна, или столкновение с реальностью
Семейная история

(Все вместе можно прочитать и по тэгу "Эссе")

Споры о социалистической архитектуре Армении

Архитектурные дебаты двадцатых годов, конечно, были спорами идеологическими. Дебаты о том, какая архитектура лучше отражает сущность социалистической армянской республики, не могли лежать только в области искусства.

Собственно, в те годы полем идеологических боев было все, что только возможно, и в том числе, конечно, искусство. Поэты, писатели, художники, скульпторы, композиторы и архитекторы, пытались понять, как лучше всего выразить, передать, показать новую энергию рабочего класса, пришедшего к власти – пока что только в одной «отдельно взятой» стране, но стремительно идущего к победе мировой революции. И ставка в этих дебатах была высока: победители признавались творцами «истинного социалистического искусства».

В Армении столкнулись два основных понимания того, с какой архитектурой идти республике в будущее, какими будут его эстетика и символика.

И что интересно: оба понимания шли из России. Таманян, как мы знаем, приехал в Армению из Петербурга, а лидеры его эстетических и идеологических соперников – из Москвы. Это была группа выпускников ВХУТЕМАСА – знаменитых московских Высших художественно-технических мастерских. Там создавалось новое искусство. В том числе, и архитектурный конструктивизм.

ПродолжениеCollapse )
Tags:

Ошские события -- рассказ очевидца
50
markgrigorian
Получил письмо от друга, живущего в Оше и оказавшегося в центре событий. Он попросил не называть своего имени, но согласился с тем, чтобы я поставил в своем блоге описание того, что с ним случилось.

Я не со всем согласен в его оценках, но, мне кажется, это не очень важно. Важнее то, что это -- рассказ от первого лица, что писал это человек, сам переживший все это.

Фотографии сделал другой журналист -- тоже ошский и тоже попросивший не называть себя.



Доброе утро!

Начиная с утра 11-июня банальные приветствия и ответы “доброе утро”, “как дела”, “нормально” приобрели для нас совершенно другой смысл. Я уже не мог автоматически отвечать, что “нормально”. Только сейчас находясь в относительной безопасности в Бишкеке, до меня дошло, что мы пережили и как мы чудом остались ...

10 июня меня пригласил в чайхану мой друг, у него после двух дочерей родился долгожданный сын. У меня было какое-то плохое предчувствие.

Но, все равно в 19.30 вечера я уже был в чайхане. В 21.30 на мобильный телефон моему другу позвонили и сказали, что по улице Кыргызстана идет массовая драка между кыргызской и узбекской молодежью, никто не мог точно сказать примерно, сколько людей вовлечены в драку. Но стало тревожно, потому что я сразу понял, что это не банальная молодежная драка, а нечто большее.

Мы хотели разойтись по домам. Но, некоторые из друзей уговорили нас остаться в чайхане, успокоив, что все нормально и ситуация под контролем. В 23.30 драка была уже около нашей чайханы, что недалеко от гостиницы “Алай”.

Чайханщик моментально закрыл ворота, выключил свет, и запретил нам выходить за ворота. Мы прождали в чайхане где-то минут 15-20, пытались уехать на машине, но у нас была одна машина, а было нас человек восемь. Мы бы не поместились. Тогда мы решили подождать. Но, какое-то шестое чувство подсказывало, что все только началось...

Продолжение рассказаCollapse )

Молокане в Армении
50
markgrigorian
Несколько лет мы с Рубиком Мангасаряном занимались освещением жизни двух небольших этнических и религиозных групп, проживающих в Армении. 

Главным образом, нас интересовали молокане. И я давно собирался написать о том, как получилось, что мы начали регулярно ездить в единственную в стране молоканскую деревню, и что из этого получилось. И что, к сожалению, не получилось.

Сегодня я расскажу, как родилась эта идея и как мы посчитали профессиональным провалом нашу первую поездку к молоканам, хотя, на самом деле, она положила начало продолжительному -- в несколько лет -- и интересному общению с очень интересными людьми. 


(Фото: Рубен Мангасарян)

Читайте на здоровьеCollapse )

Продолжение рассказа о молоканах:

Восьмая часть -- еще немного о капусте, а также о школе, эмиграции и, конечно, заключение -- здесь.
Седьмая часть -- о капусте -- здесь.
Шестая часть, в которой описывается богослужение постоянных молокан -- здесь
Пятая часть -- о молоканском крестьянском хозяйстве -- здесь.
Четвертая часть, где я рассказываю о родственниках американских молокан и о том, как в Фиолетово прячут телевизоры -- здесь.
Третья часть -- о том, как нас нашли американские молокане -- здесь.
Вторая часть -- кто такие молокане и немного истории -- здесь.

Турция и Армения договорились о дорожной карте
50
markgrigorian
Представьте себе, Турция и Армения договорились о "нормализации отношений" и "выработали дорожную карту".

Переговоры проходили при посредничестве Швейцарии. Вот сообщение от "Ленты ру":

Турция и Армения разработали план нормализации двусторонних отношений

Турция и Армения согласовали поэтапный план нормализации двусторонних отношений - "дорожную карту", сообщает в среду, 22 апреля, AFP со ссылкой на заявление турецкого МИД. "Дорожная карта" была разработана в ходе турецко-армянских переговоров, прошедших при посредничестве Швейцарии.

Участники переговоров, цитирует РИА Новости заявление МИД Армении, "провели интенсивную работу с целью нормализации двусторонних отношений и развития их в духе добрососедства и взаимного уважения, тем самым укрепляя мир, стабильность и безопасность во всем регионе". Подробности поэтапного плана нормализации отношений участники переговоров пока не раскрывают.

Продолжение сообщения -- здесьCollapse ) 

 Что это может означать?

Начнем с того, что может ничего и не означать, потому что мы не знаем содержания этой "дорожной карты". Там, например, может быть сказано, что нормализация отношений моет случиться только после разрешения Карабахской проблемы. И если это там сказано, то документ остается простой бумажкой.

Но может быть, там этого и нет. Мы не знаем.

Важно отметить, что пока ничего не сказано об открытии границы или установлении дипломатических отношений.

Интересно, что опубликовано это заявление было в ночь с 22 на 23 апреля -- за сутки до того дня, когда армяне отмечают самую трагичную дату своей истории.

Есть ли в этом какой-либо смысл? Давайте я предположу, что подписание этого документа стало результатом многосторонних усилий и переговоров, и что в какой-то момент США пригрозили признанием геноцида (я имею в виду, что Обама скажет "слово на букву "г") уже завтра.

Поэтому все заспешили, засуетились и постарались согласовать все нюансы до 24 апреля. Но если так, то почему спешила Армения? Следовательно, что-то посулили и Армении? Вот еще один аспект для догадок, теорий и дискуссий. 

Кроме того, интересно, что Серж Саркисян еще 22-го был в Москве (может, он и сейчас там), а незадолго до него в Москве был Алиев. А Медведев действительно хочет сыграть на Кавказе роль миротворца -- особенно после августовской войны с Грузией.

Ну и что? Да вполне может быть, что Медведев сначала пытался уговорить Алиева не препятствовать армяно-турецкому урегулированию, а потом уговаривал Саркисяна. 

Все может быть... Уж слишком много неизвестных в этом уравнении.

Молдавские лица
50
markgrigorian
Я устал от фотографий с погромами, камнями, полицейскими и молодыми мародерами. Эти фото, кажется, везде. Я их больше не хочу видеть.

Вместо них посмотрите лучше на лица жителей Молдовы. Таких, какими я их видел во время своих поездок в эту страну. Правда, когда я просмотрел свои фото, то вдруг увидел, что лица, главным образом, женские, но ведь от меня трудно ожидать, чтобы я снимал, главным образом, мужские лица, правда?



Жмите! Здесь еще фотоCollapse ) Нет здесь фотографий из деревень. Мое упущение. В следующую поездку обязательно наверстаю.

Джавахети. Незаслуженно забытый пример
50
markgrigorian
История, которую я хочу вкратце рассказать, остается почти не изученной.

Тем временем, она представляет собой удивительный пример, когда структуры управления провинцией оказались выстроены действительно снизу-вверх. И они работали -- в условиях вакуума власти, усугубленного тем, что советские органы власти не функционировали, а новые фактически пока так и не были созданы.

Пример этот удивителен и тем, что впоследствии жители той провинции, где все это происходило, по своей воле отдали власть центру, как только сам центр захотел, чтобы ему вернули эту власть. То есть пример это не только самоорганизации целого региона, но и его лояльности центру -- в такое время и в таких условиях, когда центробежные силы уводили мятежные провинции все дальше и дальше.

Центр, как это водится в постсоветское время, не оценил по достоинству жеста местных жителей и не просто не дал региону статуса автономии (которого жители просили), а и лишил его статуса региона, объединив с другими провинциями в обширную область Самцхе-Джавахети, где армяне составляют уже не 90 процентов, а порядка 50. И -- при правлении Шеварднадзе -- забыл об этом регионе, вспоминая лишь время от времени, чтобы в очередной раз обвинить в сепаратизме (который выражался в том, что жители просили дать им статус отдельной области) или перед выборами, когда нужны были голоса, голоса и голоса. Саакашвили вспоминал чаще -- пока там была российская военная база. Сейчас же его интересуют другие регионы, и трудно представить, когда Тбилиси снова сможет думать о проблемах Джавахети, где проживает около 2% населения Грузии.

Описание истории с созданием стуктур самоуправления встретилось мне лишь однажды, в статье молодого польского аспиранта Войцеха Гурецкого (статья здесь), которую я когда-то порекомендовал к печати в журнале "Кавказские региональные исследования".  Сама статья сейчас уже устарела, поскольку за десять лет многое изменилось, не все в ней было бесспорно даже тогда, но читать ее все равно интересно.


Неполитичное: кишиневский рынок
50
markgrigorian

Я люблю бывать среди людей.

Ходить по улицам, сидеть в кафе, бывать на рынках.

Окруженный людьми, я чувствую себя уютно. Люблю смотреть на незнакомых мне людей, наблюдать за их походкой, выражением лиц... Это может звучать парадоксально, но толпа помогает мне сосредоточиться, успокоиться, поймать мысль, которая никак не шла ко мне за рабочим столом.

Когда мне нужно бывает начать серьезную работу, я выхожу на улицу и просто гуляю около часа. Иногда мне самому кажется, что я просто убиваю время, так как в это время я не обдумываю особенностей будущей работы.

Но когда я возвращаюсь к столу, оказывается, что слова, которые никак до этого ко мне не шли, уже ждут своей очереди, чтобы вылиться на... Ну не на бумагу, конечно, а на экран моего лаптопа.

И я люблю базары. Они живут самостоятельной жизнью. И не просто живут, а еще и отражают что-то очень глубинное и важное, что сидит в душе города и страны, где расположен этот базар.

Базар в Оше мне запомнился красным узгенским рисом, который продавец зажимает в горсти, потом дует на него, чтобы показать, что это не обыкновенный белый рис, посыпанный кирпичной пылью.

Базар в  Худжанде, где готовят потрясающий плов, мясные ряды базара в Ташкенте, где продают лошадиное мясо... 

Или "Дезертирка" в Тбилиси, где я покупал кукурузную муку, чтобы в Ереване готовить и есть лепешки "чади" и мамалыгу. 

Я радуюсь, если, приехав в новый для меня город, мне удается побывать на базаре. 

В Кишиневе я побывал там благодаря Николае Пожоге. 



Торговые ряды... Таких помидоров в Лондоне нет.


Реакция на события в Грузии
50
markgrigorian
Некоторые из моих армянских френдов отреагировали на события в Грузии с откровенным злорадством. 

Их аргументы (если это можн назвать аргументами) сводятся к тому, что, дескать, ага, нет в Грузии никакой демократии! А мы что говорили?! И вот как попались США впросак со своими любимчиками. 

Не могу понять, почему. То ли из чувства армяно-грузинского соперничества, то ли потому, что рады за армянскую пророссийскость, и нечего было Грузии говорить про НАТО и Евросоюз, то ли еще оттого, что соринка в чужом глазу всегда приятнее бревна в собственном? 

А может, потому что для них это вопрос ценностный? И они считают, что есть в государстве вещи важнее, чем демократия и права человека? И события в Тбилиси подтверждают это? 

Или из провинциальной зависти? 

Или потому, что "вы с вашим армянским населением поступили плохо, так вам и надо"? 

Или все это вместе?

Во всех случаях, мне очень жаль, что такое в принципе происходит.