?

Log in

No account? Create an account

Entries by category: литература

... и снова о памятнике Бродскому в Москве
50
markgrigorian

Я читал об этом памятнике и было интересно на него посмотреть.

Памятник Бродскому стоит в Москве на Новинском бульваре, практически напротив консульства США. Его автор Георгий Франгулян использовал относительно новую технику, когда пропорции скульптуры меняются, она делается двумерной, почти плоской, но благодаря измененным пропорциям кажется, что фигура трехмерная. Это создает любопытный эффект.

На меня скульптура оставила очень двойственное впечатление. С одной стороны, конечно, интересно. Но с другой -- почему бронзовый Бродский так высокомерно задрал голову? Что хотел сказать этим автор? И почему люди на заднем плане так подчеркнуто безлики (и двумерны)? Получается, что Бродский выделяется на фоне безликости? Тогда кто они? Советские люди (спасибо, Георгий Франгулян, за мою безликость) или советские поэты, создавшие этот фон для Бродского?

Словом, вот несколько фотографий памятника. Судите сами.

(inphuzoria, мне особенно ценно Ваше мнение)



А может, он не заносчив, а просто "разговаривает со звездами"?



То, что фигуру можно увидеть в профиль (я бы даже сказал, в отсутствующий профиль), показывает, как мне кажется, слабость архитектора, так поставившего эту скульптуру. Но цветы сюда несут -- и это очень хороший признак.



А вот и "профиль" Бродского.

"Повернись ко мне в профиль. В профиль черты лица
обыкновенно отчетливее, устойчивее овала
с его блядовитыми свойствами колеса:
склонностью к перемене мест и т. д. и т. п. ..."

Тут он не отчетливее. Или мне это кажется?



Памятник был открыт 31 мая 2011 года.



А это -- еще одна фигура, выполненная в технике "искаженной двумерности". Она в Стамбуле, у греческой церкви.

И не могу не добавить в конце стихотворение Бродского "Я памятник воздвиг себе иной..." Есть у него и другое стихотворение о памятнике лжи, но оно, как мне кажется, не очень подходит к этому случаю.

Я памятник себе возник иной!

К постыдному столетию -- спиной.
К любви своей потерянной -- лицом.
И грудь -- велосипедным колесом.
А ягодицы -- к морю полуправд.

Какой ни окружай меня ландшафт,
чего бы ни пришлось мне извинять, --
я облик свой не стану изменять.
Мне высота и поза та мила.
Меня туда усталость вознесла.

Ты, Муза, не вини меня за то.
Рассудок мой теперь, как решето,
а не богами налитый сосуд.
Пускай меня низвергнут и снесут,
пускай в самоуправстве обвинят,
пускай меня разрушат, расчленят, --

в стране большой, на радость детворе
из гипсового бюста во дворе
сквозь белые незрячие глаза
струей воды ударю в небеса.

Лидия Дурново. Очерки изобразительного искусства средневековой Армении
50
markgrigorian
Лидия Дурново. Очерки изобразительного искусства средневековой Армении

Эта книга вошла в список десяти книг, определивших мое мировоззрение, не потому, что она дала начало новому этапу в моей жизни, а как раз наоборот: ею закончился важный для меня период увлеченности и привязанности, оставшихся со мной на всю жизнь. Книга Лидии Дурново стала символом полутора лет интереснейшей работы… Но обо всем по порядку.

Когда в Вычислительном центре Академии наук Армении решили оцифровать информацию об исторических памятниках республики, шел 1977 год.

Для того времени это решение было совершенно революционным: компьютерная техника только еще начинала развиваться. Обычная электронно-вычислительная машина – так тогда назывались компьютеры – представляла собой 4-5 огромных шкафов, которые должны были стоять в специальном кондиционированном зале. Информацию записывали на большие бобины, а данные вводили при помощи перфокарт.

Но в вычислительном центре (ВЦ), которым тогда руководил известный армянский математик Сергей Мергелян, работали люди, умеющие думать о будущем, ставить необычные для своего времени проблемы и решать их.

Одной из таких проблем было создание базы данных по историческим памятникам на территории Армении. Группа ученых разработала способы представления данных об историческом наследии Армении (говоря научным языком, создала архитектуру будущей базы данных), были разработаны классификаторы разных типов информации. Словом, если пользоваться аналогиями, то была подготовлена некая «электронная записная книжка», в которой должны были содержаться сведения об исторических памятниках.

Дело оставалось за малым – надо было собрать эти самые сведения.

Читайте дальшеCollapse )

Марина Спендиарова. Гроздь черемухи
50
markgrigorian
Продолжаю писать о десяти книгах, определивших мое мировоззрение. Это третья запись. Две другие можно найти по тэгу "книги".

Марина Спендиарова. Гроздь черемухи.

Вы эту книгу не читали – я почти в этом уверен. Но если вдруг вам захочется ее прочесть, то она была опубликована в 11 и 12 номерах журнала «Литературная Армения» за 1990 год.

Но в развитии и становлении моего мировоззрения «Гроздь черемухи» сыграла огромную роль. Она буквально перевернула мое сознание, захлестнув меня новой необоримой и жестокой правдой жизни. И было это задолго до того, как она была опубликована и даже задолго до того, как я ее прочел.

А было это так. Дочь известного композитора Александра Спендиарова Марина дружила с моим дедом. Она могла прийти к нам в любое время дня и всегда была желанной гостьей. Иногда – к сожалению, очень редко – дед мой садился за рояль, играл русские романсы, а Марина Александровна пела низким грудным контральто. Помню, что она очень не любила петь, но когда пела, это получалось как-то небывало красиво и очень чувственно.

Тогда, в детстве, я, конечно, не знал, что в конце 30-х годов Марина была восходящей звездой советской оперной сцены. Она училась в московской консерватории, ей прочили звездную карьеру, Большой театр присматривался к ней, но… с ней случилось то же, что и с миллионами советских людей. Ее арестовали, посадили и отправили в лагерь, обвинив в попытке покушения на жизнь Сталина. А все потому, что она две недели преподавала его детям английский, а потом решила отказаться от должности преподавательницы Василия Сталина, потому что это значило бы отказ от карьеры оперной певицы.

Но от вокала ей все равно пришлось отказаться.

Читайте дальшеCollapse )

Армянская посуда в антикварном магазине в Трабзоне
50
markgrigorian
Турция очень интересным образом влияет на меня: мне кажется, что, приезжая в Турцию, я лучше понимаю свою «армянскость».

Так и на этот раз.

Гуляя по стамбульскому Гранд-базару, забрел я в лавку лудильщика. Среди множества медных кувшинов, подносов, кастрюль и кружек я вдруг увидел кофейник с узором, на котором чередовались рыба, крест и подобие двуглавой горы. Воображение немедленно подсказало мне: Ван, рыбаки, Арарат.

Но по всем правилам восточной торговли я не должен был показывать хозяину лавки, что меня заинтересовал этот кофейник, поэтому я стал спрашивать о других вещах – о кувшинах, потом о наборе из нескольких мисок, в которых носили завтраки. Когда подошла очередь кофейника, он сказал: «А это армянский узор».

Я, разумеется, сразу же захотел купить этот кофейник. Но он был очень большим – чашек на 8-10 – и у меня было какое-то сомнение относительно аутентичности этого кофейника. Спросив ради приличия о цене, я вышел из лавки.

В следующую лавку, продававшую, в том числе, медную посуду, я заглянул уже в поисках знакомого мне узора. И увидел его на нескольких предметах: рыбы чередовались с крестами на нескольких мисках, кувшинах, кофейниках. И вдруг на одной из мисок я увидел... надпись армянскими буквами.

Продолжение - стамбульский базар и трабзонская лавкаCollapse )

Матенадаран: несколько отреставрированных рукописей
50
markgrigorian
Я давно хотел попасть в Матенадаран, чтобы посмотреть, как выглядит новое здание, в которое переселился собственно Институт древних рукописей, и чтобы убедиться, что старое его здание, построенное моим дедом -- архитектором Марком Григоряном, в хорошем состоянии. 

Я еще напишу о своих впечатлениях, сейчас же спешу рассказать об интересном событии, свидетелем которого стал. 

Это была презентация результатов последних работ двух немецких реставраторов, уже десять лет сотрудничающих с Матенадараном. 



Маргарет Яшке и Роберт Штейле реставрируют, собственно, не сами рукописи, а их оклады -- на протяжении многих веков переплеты Библии выполняли в серебре, другом металле или кости, чтобы сама книга, переписанная от руки, лучше сохранялась. 

Маргарет и Роберт показывали результаты своей работы. Самой интересной, конечно, была Библия, сравнительно недавно привезенная в Матенадаран из часовни, находящейся в одной из деревень Спитакского района. Она считалась целебной и животворящей. И вот как она "исцеляла". 

Читайте дальшеCollapse )

"Supercalifragilisticexpialidocious" – слово, которое знают все англичане:
50
markgrigorian
Сегодняшний текст из программы "БибиСева"

Помните, как у Михаила Булгакова в "Мастере и Маргарите", заканчивается эпизод волшебного сеанса в театре "Варьете"?

"кот выскочил к рампе и вдруг рявкнул на весь театр человеческим голосом Сеанс окончен! Маэстро! Урежьте марш!!"

И оркестр, как написано у Булгакова, "не заиграл, и даже не грянул, и даже не хватил, а именно, по омерзительному выражению кота, урезал какой-то невероятный, ни на что не похожий по развязности своей марш".

В опере “Мастер и Маргарита” немецкого композитора Хёллера реплика переведена как "maestro, einen marsch, bitte". То есть, просто: "Маэстро, пожалуйста, марш".

И действительно, реплику кота "урежьте марш" - очень трудно перевести. Наверно, по этой фразе даже можно оценивать качество работы переводчика.

Необычные слова и фразы переводить всегда непросто. Так, те, кто читал "Алису в Зазеркалье" Льюиса Кэрролла по-русски, а также некоторые из тех, кто ее не читал, прекрасно помнят слово "Бармаглот" - так Дина Орловская перевела Кэрролловского "Jabberwocky". Первое четверостишье ее перевода почти целиком состоит из несуществующих слов – кроме служебных.

Варкалось. Хливкие шорьки
Пырялись по наве,
И хрюкотали зелюки,
Как мюмзики в мове.

Мюмзики-мюмзиками, а сегодня я узнал еще одно английское слово. Оно состоит из тридцати четырех букв, и его, по словам Джейн Бэнкс, говорят, когда не знают, что сказать.

Джейн Бэнкс – девочка, которую воспитывала самая знаменитая няня в мире – Мэри Поппинс. А слово, которое я выучил сегодня звучит как supercalifragilisticexpialidocious. Попробуйте-ка произнести на одном дыхании! Кстати, если транслитерировать по-русски, то получится «Суперкалифраджилистикэкспиалидошес».

Это слово, труднопроизносимое, как название исландского вулкана, вошло в песню для диснеевского фильма "Мэри Поппинс", вышедшего на экран в 1964 году. Авторы песни - братья Роберт и Ричард Шерман. Один из братьев, 86-летний Роберт, скончался на этой неделе.

Кстати, песня из фильма "Мэри Поппинс" Chim Chim Cher-ee – песня трубочиста – получила в 1965 году Оскара.

А supercalifragilisticexpialidocious считается одной из лучших песен в истории американского кино.

Один из ее авторов, Ричард Шерман рассказывал такую историю. По его словам, в сценарий фильма была заложена идея, что Мэри Поппинс и ее подопечные отправляются путешествие в мир картинок, нарисованных мелом. И Мэри Поппинс дарит детям слово, потому что только слово они могут принести в реальный мир из мира картинок.

Словом этим, как вы догадались стало supercalifragilisticexpialidocious.

Правда, за 13 лет до выхода фильма, еще в 1951 году, американцы Глория Паркер и Барнард Юнг написали песню с подзаголовком The Super Song. А заголовок ее был - Supercalafajalistickespeealadojus.

Похоже, не правда ли? Так же подумали Паркер и Юнг и подали в суд за плагиат. Но судья Уилфред Фейнберг посчитал, что нарушения авторских прав не было, потому что слово это было известно еще до песни Паркер и Юнга.

Supercalifragilisticexpialidocious стало самым популярным длинным словом английского языка и даже вошло в Оксфордский словарь, где его смысл объясняется как "фантастический", "невероятный". Я провел небольшой опрос среди моих английских коллег - и все они знали это слово.

А как его перевести? В русском варианте фильма "Мэри Поппинс" оно никак не переводится. А переводчик Дмитрий Ермолович предлагает такой вариант:

Суперархиэкстраультрамегаграндиозный.

А что? И по ритму совпадает, и по смыслу близко.



Это какая улица...
50
markgrigorian
Сообщение "Интерфакса":

Воронежцы не согласились переименовывать улицы Энгельса или ВЛКСМ в улицу Мандельштама

7 февраля. Interfax-Russia.ru - Городская комиссия по культурному наследию Воронежа решила не переименовывать ни одну из улиц областного цента в улицу Осипа Мандельштама, сообщили "Интерфаксу" в горуправлении культуры в понедельник.

По случаю 120-летия со дня рождения поэта 2011 год объявлен в регионе годом Мандельштама, в связи с чем одной из улиц Воронежа было решено присвоить его имя.

"Переименовать планировались одну из трех улиц: Швейников, Фридриха Энгельса или 20 лет ВЛКСМ. Однако в управление культуры поступило около 300 писем и жалоб от жителей этих улиц, которые выступили против переименования", - рассказал представитель управления.

Он подчеркнул, что такая позиция связана не с отношением воронежцев к поэту, а с бюрократическими вопросами, в частности, сменой документов, с которыми пришлось бы столкнуться жителям улицы, поменявшей свое название.

В итоге было принято решение назвать именем Мандельштама новую улицу, которая появится на территории Центрального района города.


*   *   * 

Я и сам ведь был одним из "властей города" и членом комиссии по переименованию улиц. И я пекрасно знаю, что если власти захотят, то переименование состоится. И мой вопрос звучит как: "А захотели ли власти"? 

И как тут не вспомнить стихотворение, написанное Мандельштамом как раз там, в Воронеже

*   *   *

Это какая улица?
Улица Мандельштама.
Что за фамилия чёртова -
Как её ни вывёртывай,
Криво звучит, а не прямо.

Мало в нём было линейного,
Нрава он был не лилейного,
И потому эта улица,
Или, верней, эта яма
Так и зовётся по имени
Этого Мандельштама...

Апрель 1935

Приключения Гекльберри Финна без слова "негр"
50
markgrigorian
Бедный Марк Твен... И отсутствие здравого смысла.


Книгам Марка Твена пытаются придать "политкорректность"

Олег Антоненко
bbcrussian.com


Марк Твен писал, что "разница между точным и почти точным словом огромна". Издатели, готовящие к выпуску в свет новые редакции "Приключений Гекльберри Финна" и "Приключений Тома Сойера", об этих словах великого писателя, похоже, забыли.

Из новой версии "Гекльберри Финна" исчезло слово "негр". Использованное автором английское слово nigger в XX веке стало табуированным. На смену ему пришло слово "раб".

Как говорит литературовед Алан Гриббен, сотрудничающий с издательством NewSouth Books в Алабаме, которое готовит к выпуску собрание сочинений Твена, слово "негр", названное "оскорблением расистского характера" встречается в "Приключениях Гекльберри Финна" 219 раз и четыре раза в "Приключениях Тома Сойера".

По мнению Гриббена, употребление этого слова может привести к тому, что классика, как выразился сам Марк Твен, может перейти в разряд произведений, "которые люди хвалят и которые не читают". "Досадно, когда одно-единственное слово становится барьером между удивительным читательским опытом и многими читателями", - сказал профессор Алан Гриббен в интервью агентству Ассошиэйтед пресс.

"Слово из шести букв"

Примечательно, что само американское информационное агентство, которое написало об этой истории, ни разу не назвало употребленное классиком слово. В одном случае оно упомянуло об употреблении Твеном "слова из шести букв, начинающегося на букву н". Из второй редакции новости исчезло и это указание, вместо него появилось "оскорбление расистского характера".

(Полностью статья -- здесь)


"Чувство Арарата", "Чувство притяжения горой"
50
markgrigorian
Из передачи по BBC Radio 4

"Если вы встанете в Ереване на любой улице и посмотрите в сторону гор, вы увидите Арарат – вы будете смотреть на Арарат. И как бы красив ни был Арагац, он все равно хуже, все равно уступает в сравнении. Мандельштам говорил, что когда он был в Армении, у него развилось «чувство Арарата». Это шестое чувство. «Чувство Арарата» есть везде, куда бы вы ни пошли. Вы всегда можете сориентироваться по нему – не географически, а душой, всей жизнью. Вы всегда сможете сориентировать себя по этой горе, потому что она «постояннее» вас. И она более постоянна, чем все, что вы когда-либо знали или узнаете".


(фото: Википедия, взято отсюда)

Из "Путешествия в Армению" Осипа Мандельштама:

"Мне удалось наблюдать служение облаков Арарату.

Тут было нисходящее и восходящее движение сливок, когда они вваливаются в стакан румяного чая и расходятся в нем кучевыми клубнями.

А впрочем, небо земли араратской доставляет мало радости Саваофу: оно выдумано синицей в духе древнейшего атеизма.

Ямщицкая гора, сверкающая снегом, кротовое поле, как будто с издевательской целью засеянное каменными зубьями, нумерованные бараки строительства и набитая пассажирами консервная жестянка -- вот вам окрестности Эривани.

(…)

Я в себе выработал шестое -- "араратское" чувство: чувство притяжения горой.

Теперь, куда бы меня ни занесло, оно уже умозрительное и останется".

*   *   * 

У меня, безусловно, есть это "мандельштамовское" чувство притяжения горой. Но я его в себе не вырабатывал -- оно родилось вместе со мной. 





Трехстишия
50
markgrigorian
Алла Пятибратова 

ТРЕХСТИШИЯ

Мы знакомы с Аллой около десяти лет. Живет она в Оше, на юге Кыргызстана. Алла пишет удивительно тонкие, так и хочется сказать, воздушные стихи. И я не удержался, решил поделиться. Здесь ее трехстишия. Мне они очень нравятся. В них есть не только парадоксальное видение мира, но и острый взгляд наблюдателя, отстраненность мыслителя и умение играть словами и смыслами. 

Читайте! Или, как говорят по-английски, Enjoy!



*   *   *
 
Книгу писала
Всю жизнь.
Никто её не прочтёт.
 
*   *   *
 
Сегодня состригла
Два месяца жизни.
С новой стрижкой живу.
 
*   *   *
 
Никто не видит границы
Меж светом и тьмой.
В сумерках люди живут.
 
*   *   *
 
В светлой воде тени бродят.
В тёмной воде пропадает
Солнечный луч.
 
*   *   *
 
Всю жизнь
Несёшь одну свечу -
Твоё, что высветит она в пути.
 
*   *   *
 
В каком стоге сена
Искать ту иголку,
Что раны зашьёт на душе?