Еще несколько минут -- и закончится день рождения Александра Галича.
Интересно: утром я проснулся с мыслью, что чем старше я становлюсь, тем меньше мне приходится читать хороших текстов. Я даже не говорю талантливых, а просто хороших.
"А что ты понимаешь под "Хорошими текстами"? -- спросил я сам у себя. И понял, что я имел в виду Мандельштама и... Галича.
А еще: почти каждый день после моего вынужденного отъезда из Еревана я вспоминаю Галича. Вот эту вещь:
КОГДА Я ВЕРНУСЬ
Когда я вернусь...
Ты не смейся, когда я вернусь,
Когда пробегу, не касаясь земли по февральскому снегу,
По еле заметному следу - к теплу и ночлегу -
И вздогнув от счастья, на птичий твой зов оглянусь -
Когда я вернусь.
О, когда я вернусь!..
Когда я вернусь
И прямо с вокзала, разделавшись круто с таможней,
И прямо с вокзала - в кромешный, ничтожный, раешный -
Ворвусь в этот город, которым казнюсь и клянусь,
Когда я вернусь.
О, когда я вернусь!..
Я пойду в тот единственный дом,
Где с куполом синим не властно соперничать небо,
И ладана запах, как запах приютского хлеба,
Ударит в меня и заплещется в сердце моем -
Когда я вернусь.
О, когда я вернусь!
Засвистят в феврале соловьи -
Тот старый мотив - тот давнишний, забытый, запетый.
И я упаду,
Побежденный своею победой,
И ткнусь головою, как в пристань, в колени твои!
Когда я вернусь.