Звук, то есть то, как я это рассказываю, -- здесь
Снег и очереди "у нас" и "у них"
Британцы любят путешествовать. В наше время это несложно. Вот, в Лондоне, например, самое трудное – это добраться до ближайшей станции метро. А дальше прямо на метро доезжаешь до аэропорта, садишься в самолет и через пару часов уже гуляешь по Барселоне.
Еще легче добраться до Франции. Вокзал Сент-Панкрац расположен в центре города. Добираешься до вокзала, садишься на поезд и через два часа выходишь в центре Парижа. Можно даже и особенного багажа с собой не брать, тем более, если едешь на выходные.
Но… скоростные поезда «Евростар» не могут работать, когда выпадает снег. Ни южная Англия, ни северная Франция не готовы к снегопадам. И поезда не ходят – из соображений безопасности. Нет, не все поезда стоят в депо. Некоторые все же отправляются с острова на континент. И люди, желающие попасть на заветный поезд, становятся в очередь. Говорят, длина этой очереди приближается к сейчас уже километру, а люди, стоящие в ней, не надеются попасть на поезд раньше, чем через пять-шесть часов.
И вспоминается мне, как в холодные ереванские зимы начала девяностых годов люди стояли в очереди в аэропорту – чтобы улететь. Кризис, усугубленный войной, был настолько глубок, что не хватало даже горючего для самолетов. Поэтому они летали редко, и набирали пассажиров, что называется, под завязку. Счастливчики занимали сидячие места, а те, кому повезло меньше, стояли в проходе. Как в трамвае. Переполненные самолеты каким-то образом все же взлетали, потом садились в одном из аэропортов на Северном Кавказе, пилот брал чемодан с деньгами и отправлялся покупать керосин. Торговали только за наличные – безналичным расчетам никто не верил. Так добирались до Москвы.
В те годы – да и раньше, еще в Советском Союзе, – идеальный мир воспринимался как такой, где нет очередей.
Но идеал, видимо, недостижим, и очереди продолжают жить и съедать нервы и эмоции тех, кто вынужден проводить в них время.
«Граждане, пропустите женщину с ребенком», – вспоминается клич советской очереди.
«Я только на минуточку, мне надо спросить… Только спросить!»
Или: «Я опаздываю на поезд, мне надо быстро, пропустите, пожалуйста»…
И очередь, ворча, расступалась, пропуская вперед тех, кто, по неписанным законам советских очередей, имел преимущественные права.
По сравнению с ними английские очереди выглядят скучно и малоинтересно. Между очередниками расстояние примерно в вытянутую руку, никто не пытается пролезть вперед, родители с детьми в колясках ждут вместе со всеми… такая очередь лишена блеска, энергии, эмоций…
А вот о советских очередях можно написать целую оперу. Или, лучше, комическую оперетту. Герои ее встретятся в очереди, например, за стиральными машинами рижского производства. Вскоре образуется любовный треугольник, злодей-внеочередник будет пытаться разорвать цепь честных соискателей стиральной машины, но очереди удастся совместными усилиями отстоять свое единство.
Тут же, в очереди, влюбленные решат жениться, но все равно купят две стиральные машины. Вторую они, наверно, отдадут теще.
А одной из главных музыкальных тем этой оперетты будет припев, который будет исполнять весь хор и весь оркестр. И припев этот будет звучать, как: «Вас здесь не стояло!»
