Марк Григорян (markgrigorian) wrote,
Марк Григорян
markgrigorian

Немного впечатлений

Сталинская Москва

Все начинается с архитектуры.

Сначала видишь знаменитые сталинские высотки. Потом взгляд начинает выделять большие многоквартирные дома с мемориальными досками у подъездов: «В этом доме с … по… жил и творил Герой социалистического труда…».

Потом фраза: «Я живу в сталинском доме». И взгляды собеседников, выражающие: «Повезло». И с легкой завистью: «Значит, потолки высокие». Да, и звукоизоляция хорошая.

Постепенно начинаешь замечать детали, которые многие москвичи просто не видят, наверно, потому что для них это обычный городской пейзаж, давно замыливший глаз. Это архитектурные украшения фасадов и интерьеров – барельефы, виньетки, розетки, разнообразная лепнина…

И видишь, что в них с назойливым постоянством повторяются колосья, пятиконечные звезды, серпы и молоты.

Конечно, архитектурно современная Москва продолжает быть социалистическим городом. Думаю, это даже и доказывать не нужно: начиная с окраин, «населенных» серыми многоэтажными кварталами, заканчивая центром, где продолжают доминировать большие, тяжеловесные здания, своей огромностью утверждавшие силу и мощь нового строя, новой, уже социалистической эпохи.

Известно и неоднократно описано, как много Сталин уделял внимания строительству столицы социалистической Родины – Москвы. Его генеральный план 1935 года был призван показать миру все преимущества нового строя, уверенно шагающего вперед под руководством самого Сталина. Послевоенное строительство должно было утвердить это.

И Сталину удалось это сделать.

Москва была его городом, отражавшим имперский масштаб его замыслов и устремлений. К 1953 году, когда он умер, в столице уже были широкие новые проспекты (нарезанные по живому), метрополитен, знаменитые высотки, новые жилые районы… Для того, чтобы осуществить этот замысел, сносились исторические памятники, рушились кварталы. Появился и утвердился стиль сталинский ампир – «современный по форме и социалистический по содержанию».

Архитектура Москвы, как и сам Союз, делилась на две части: парадную, то есть ту, которую нужно показывать и которой нужно гордиться, и непарадную, скрытую, почти тайную – туда не было хода иностранцам, да и свои туда наведывались разве что по делу. Можно предположить, что такое разделения на парадное, показное, видимое всем и тайное, темное, то, что нужно скрыть, было свойственно и его личности. И что это свойство лишь отражалось в городе и стране.

Парадоксально, но самую крепкую, долговечную и лучшую Москву Сталин построил под Москвой. Это московский метрополитен.

Станции посылают пропагандистский сигнал, или как принято сейчас говорить, мессидж. Смотрите: барельефы на станции Парк культуры – девочки с книжками, мальчики с мячами, балерины, скрипач, авиамоделисты… Словом, полный набор «культурного отдыха советских граждан».

Недалеко Киевская. Мозаики изображают процветание и счастье советского украинского народа. Вот как они называются: «Цветет орденоносная Украина, республика рабочих и крестьян», «Дружба русских и украинских колхозников», «Содружество народов — источник расцвета социалистической родины»…

«Площадь революции» – скульптуры революционных рабочих и солдат, крестьянин и матрос, парашютистка и Ворошиловский стрелок. Но и не только. Приглядитесь: есть там и птичница с петухом (начищен прикосновением миллионов рук), советский инженер, балерина (помните, «и даже в области балета мы впереди планеты всей), авиамоделисты… Словом, примерно тот же набор.

А Новокузнецкая? Смотрите: садоводы, сталевары, машиностроители, строители-высотники, авиаторы, лыжники… В переходе к «Третьяковской» – мозаичное панно «Фронт и тыл в борьбе против немецких захватчиков». Там же барельефы-портреты Александра Невского, Дмитрия Донского, Минина и Пожарского, Суворова…

И повсюду серпы и молоты, пятиконечные звезды и колосья, колосья, колосья… Они ведь не только в метро – их много и на улицах. Достаточно присмотреться, и они начнут появляться в самых неожиданных местах.

На фоне всего этого совершенно не удивляет появившееся недавно на восстановленной станции «Курская» цитаты из советского гимна «Нас вырастил Сталин…»

Не удивляет и желание московской мэрии поставить на улицах стенды со Сталиным.

Да, не удивляет. И я это никоим образом не одобряю. Но об этом ниже.

Иногда кажется, что даже объявления в метро не менялись с того времени: «Эскалатор – сооружение повышенной технической сложности…», «будьте взаимно вежливы, уступайте места…». Боже мой, что значит «взаимно»? Разве иначе бывает? Этот нарочито канцелярский мертвый стиль ведь все еще жив, и не только в метро: «В связи с наступлением весенне-летнего сезона, просьба к жильцам поставить в известность…»

Современная лужковская Москва не противопоставлена сталинской. Она ее не опровергает, а продолжает. Своими средствами, конечно. Строятся новые, современные высотки. И Swiss Hotel прекрасно вписывается в ритм расстановки небоскребов на Садовом кольце.

Да, появилось большое количество огромных рекламных… я даже не знаю, как их охарактеризовать – парусов, фасадов, бигбордов... Я имею в виду полотнища, полностью закрывающие фасады реконструируемых зданий. Это, конечно, очень современно, но иногда кажется, что эти нечеловечески большие рекламы похожи на листки, которыми заклеивают стенки в вагонах метро, которые, кажется, ходили еще в пятидесятые годы: «Регистрация в Москве и области», «Кредиты наличными»…

Да, это все, конечно, внешнее впечатление. Но сталинские времена оставили и другой отпечаток. На людях. На их поведении.

Постоянная настороженность и подозрительность. И первая реакция людей часто отрицательная: нет. Нельзя. Не положено. Не разрешается. Фотографировать – нет, нельзя. «Этот объект запрещено снимать (речь идет о мусорных ящиках). Мы же не знаем, куда вы потом отправите эти фото».

В вагоне метро я достал мобильник, чтобы посмотреть, который час. Женщина, сидевшая напротив, отреагировала мгновенно: «Вы почему фотографируете эту девушку? Нельзя».

Она была готова дать отпор врагу в любой момент. Она бдела. Эта страшная фраза: «Лучше перебдеть, чем недобдеть». А зачем бдеть-то? Зачем искажать географические карты, когда все уже давным-давно сфотографировано из космоса? Мало ли…

Моя соседка, женщина в летах: «Вы по ночам работаете…» «Да?» «Да, да, когда вы выходите на работу, я всегда просыпаюсь от звука ваших шагов».

И угрюмость. Никаких улыбок. Это «не по-нашенски». Попробуйте улыбнуться незнакомцу, или незнакомке. Вас не поймут. Я даже не буду писать, за кого вас примут. Не буду, потому что вы и сами предполагаете. 

* * *

А что делать?

Ведь невозможно – да и совершенно не нужно – уничтожать следы сталинской эпохи в архитектуре и скульптуре. Тем более, что многие здания, мозаичные панно, фигуры и фрески ценны не только как пропагандистские знаки и символы, а как произведения искусства.

И тут я не могу сказать ничего оригинального.

Люди меняются медленно (если их, конечно, не менять, запугивая и загоняя в лагеря). Но и не надо думать, что они с течением времени сами собой изменятся. Для того, чтобы это случилось, надо дать оценку прошлому страны, в которой мы жили. Оценку, в первую очередь, моральную, а вслед за ней политическую и юридическую.

К сожалению, пока этого не происходит. И Сталин для очень многих угрюмых и настороженных людей так и остается «эффективным менеджером»…
Subscribe
  • Post a new comment

    Error

    Anonymous comments are disabled in this journal

    default userpic

    Your reply will be screened

    Your IP address will be recorded 

  • 24 comments