Для жителей этой деревни мир заканчивается протекающей южнее рекой Аракс, за которой лежит Турция – неизвестная, возможно, враждебная, большая и чуждая.
Берега Аракса соединяет мост. Узкий – двум машинам на нем не разъехаться. Со свежеокрашенными перилами – красными с армянской стороны, белыми с турецкой.
С противоположной стороны над мостом развевается большой турецкий флаг, а еще в сторону Армении смотрит постер, на котором изображен контур Турции с большим портретом Ататюрка.
Для того, чтобы пересечь реку и встать рядом с флагом и постером, надо поехать на север, в соседнюю Грузию, пересечь границу там и вернуться с турецкой стороны… Итого около пятисот километров.
А по прямой – всего сто метров.
Жители деревни Маргара никогда не пересекали границу между Арменией и Турцией, и даже не могут помахать рукой людям по ту сторону реки, так как это считается нарушением пограничной конвенции.
В советское время по реке Аракс проходила одна из самых охраняемых границ, так как именно здесь СССР непосредственно граничил со страной-членом НАТО. И хотя после развала Советского Союза граница между ставшей независимой Арменией и Турцией была некоторое время открыта, через деревню Маргара все равно никто не ездил.
Но сейчас у маргаринцев появилась надежда.
Деревня, расположенная в сорока километрах от Еревана и двадцати от турецкого города Игдыр, готовится к открытию границы.
«Я хочу поехать в Игдыр и увидеть дом, который принадлежал моему деду. – говорит семидесятилетний житель Маргары Николай, – говорят, он богатый был, и дом у него был большой. Только бы посмотреть…»
Сельчане уже сейчас думают о том, как будут возить продукты на рынок города Игдыр, как смогут вывозить производимые ими сельхозпродукты на турецкое побережье Черного моря.
«Через Грузию очень трудно и очень неприятно. Лучше иметь дело с турками, чем с грузинами», – говорят в деревне. Наплыва турецких товаров не боятся: «Если турки привезут дешевые и вкусные помидоры, мы посадим огурцы или перейдем на животноводство».
В Маргаре живут обычные армянские крестьяне, зарабатывающие себе на жизнь тяжелым трудом, который дает им возможность свести концы с концами, но не больше.
И это несмотря на то, что деревня находится у подножья горы Арарат, в нескольких километрах от того места, где по легенде разбил свой виноградник Ной, спустившись с вершины горы после потопа.
Естественно, главным продуктом, производимым в деревне, является виноград, хотя в деревенских садах растут персики, сливы и груши, на огородах – помидоры, баклажаны и шпинат.
Но – вот ирония и сюрреализм приграничной жизни – для того, чтобы пройти на свои поля, крестьяне должны получать у пограничников специальный пропуск.
Назик – пятидесятилетняя женщина, чей дом расположен в ста метрах от границы. Она прикидывает, как можно получить максимум выгоды от открытия границы.
«Деньги можно зарабатывать у порога, – говорит она. – Может, кто захочет машину оставить у нашего дома, или купить сигареты, или выпить холодной минеральной воды…»
Но Назик может заработать и другим путем: дома, расположенные у моста через реку, стремительно дорожают. «К нам почти каждый день приезжают разные люди и предлагают деньги за дом. Кто-то дает двадцать тысяч, кто-то пятьдесят, кто-то еще больше…»
Пока, однако, это остается мечтой. Сможет ли Назик заработать деньги решают политики в разных столицах, которым нет дела до жителей приграничной Маргары и их забот.
А армяно-турецкая граница у Маргары открыта лишь для аистов, свивших гнезда почти на каждом столбе – как с армянской, так и с турецкой стороны.
(Этот рассказ был опубликован на турецком языке -- здесь)
