January 1st, 2012

50

Новогодний рассказ о джазе

«Джаз – это скучно. Это музыка, которую трудно понимать. Так трудно, что иногда кажется, что ее не понимают сами музыканты».

Да, именно так я и думал в первой половине семидесятых, когда еще только начиналось мое подростковое увлечение современной музыкой. И действительно, это были годы, когда в мой мир начали входить Beatles, Rolling Stones, Animals… Мы с друзьями записывали их песни на бобинные магнитофоны, обменивались этими записями. Они частенько бывали низкокачественными, так как были сделаны с заезженных дисков, а потом перезаписывались бесчисленное количество раз. А еще – магнитофоны, бывало, рвали пленки, и тогда мы склеивали их лаком для ногтей, что, как понимаете, не улучшало качество записи.

Если рассуждать о музыке английских рок-групп с точки зрения ереванского подростка, то, конечно, красивые простые мелодии шестидесятых и первой половины семидесятых, непривычный и «ненашенский» звук электрогитар были куда притягательнее музыкальных изысков американского джаза.

Кроме того, не будем забывать, что для советской пропаганды джаз был, главным образом, «музыкой протеста североамериканских рабов», а рок – «буржуазными изысками загнивающего Запада». Конечно, в таком оформлении «изыски» куда привлекательней «протеста».

В старших классах школы до нас стал добираться тяжелый рок. Deep Purple, Led Zeppelin, Uriah Heep, The Who… Конечно, нам, 15-16-летним подросткам, было приятно, собравшись на вечеринку в отсутствие родителей, обжиматься под оглушительный тяжелый рок. По такому случаю обязательно тушился верхний свет, юноши закуривали и начинались танцы в прокуренной темноте.

“Зепповский” Since I’ve Been Lovin’ You и «Хиповский» (производное от Uriah Heep) July Morning были вне конкуренции. Композиции были достаточно длинными, а ритм позволял, медленно переминаясь с ноги на ногу, ощутить где-то в области желудка грудь партнерши и даже, если хватит темноты и смелости, влажно поцеловать за ушком.

Джаз в качестве конкурента даже не рассматривался. Сама мысль о том, что можно обжиматься под «музыку протеста североамериканских рабов» казалась невозможной. А вот под «буржуазные изыски…» Ну, вы понимаете.

Collapse )