December 23rd, 2009

50

Портреты

"Чайников начальник"

Странной жизнью живут журналисты.

В течение одного дня мы можем встретиться с президентом или премьер-министром страны, потом пойти на базар, чтобы потолковать с продавцами и покупателями, оттуда к какому-нибудь аналитику, а закончить день, беседуя об особенностях этно-джазовой музыки в разных регионах бывшего Союза.

И ведь надо успевать перестроиться, надо уметь говорить на одном языке и с политиком, и с торговцами на базаре, и с ученым, и с музыкантом...

И от того, насколько хорошо это получится, зависит не только реноме журналиста, но еще и качество материала, который должен получиться в результате всех этих эклектичных встреч и бесед.

Но мало быть готовым к этим встречам. Надо быть достаточно динамичным, чтобы все узнать, всюду успеть, со всеми поговорить... Часто журналисту на задании не хватает суток: время утекает, и его катастрофически не хватает на работу, еду, на то, чтобы остановиться, осмотреться, отдохнуть...

И надо много передвигаться. На машинах, поездах, самолетах, лошадях, осликах, санях, кораблях... или пешком. Почему бы и нет?!

Я очень люблю эту жизнь.

И этот  "чайников начальник" -- часть этой моей профессионально-скитальческой жизни. А было это так: в шесть утра мы выехали из одной из деревень киргизской части Ферганской долины. Было потрясающее майское утро, когда воздух чист, солнечные лучи еще не обрели полную силу и лишь ласкают землю, и кажется, что мир только что умылся, чтобы начать новый день.

К половине девятого мы подъехали к Джалалабаду, где нас должен был ожидать попутчик. Но он проспал. Мы подъехали к чайхане. Большой черный фотоаппарат вызвал трудно скрываемое любопытство молоденьких официанток. Вслед за ними появились официантки постарше. Разве можно было удержаться? Я стал фотографировать. Несколько девушке с удовольствием позировали, две или три кокетливо отворачивались или со сдержанным визгом прятались за спины товарок.

На шум из своего закутка выглянул парень, заведующий чайничками. Его работа заключается в том, чтобы вовремя наливать кипяток и следить за тем, чтобы всегда под рукой была свежая заварка. Когда я навел на него камеру, он замер.

В тот день мы проехали около тысячи километров, поднявшись до высоты в три с половиной километра над уровнем моря. Когда мы начали путь, в Ферганской долине было уже самое настоящшее лето. Но мы понимались к высоким перевалам, и время года вокруг нас менялось, постепенно превращаясь в весну, а потом и в самую настоящую зиму. По ту сторону перевала зима снова сменилась весной...

В тот вечер я ужинал с послом одной из европейских стран.

 
50

О луне и любви

"Говорят, одни люди видят бассейн, а другие -- луну, которая отражается в воде. Я отношусь ко вторым".
Болот Шамшиев, кыргызский кинорежиссер.

Я тоже отношусь ко вторым. Во всяком случае, хочу в это верить. 

"Когда влюблен, кажется, что даже луна над ее домом красивее всех остальных лун".

"Любовь -- это самое тяжелое, что можно в себе унести. Но любовь -- это самое легкое, что может быть на свете".
Акрам Айлисли, азербайджанский писатель.

И знаете, что? Я с ним согласен. 

P.S. Оба этих выражения я записал вчера на вечере в честь 15-летия Службы Центральной Азии и Кавказа Би-би-си. 
50

Кутаисский монумент и Поклонная гора

Текст -- под катом.

Я рассматриваю ситуацию со сносом монумента и тем шумом, который вокруг этого поднят в России с нескольких точек зрения:

-- искусства,
-- здравого смысла,
-- политики,
-- снова здравого смысла и
-- памяти

Collapse )