November 28th, 2009

50

Портреты

Георгий Гагауз



Гагауз -- это фамилия. Но это еще и название народа, к кототому принадлежит Георгий.

Гагаузы -- сравнительно небольшая этническая группа. Они тюрки, говорят на диалекте турецкого языка и исповедуют православие.

Георгий со своей семьей живет в небольшой деревне недалеко от Комрата, столицы Гагаузской автономии в составе Молдовы. Семья -- это жена Софья Кравцова, сын, невестка и внуки. В день, когда я побывал у них, Софья собиралась в Стамбул, на заработки.

"В нашем селе нету дома, где нет человека на заработках. Нет такого дома, -- говорит Софья, наливая нам вкуснейший виноградный сок. -- Каждый день на полях, везде была работа у людей. Везде! Сейчас вот, могу сказать, что в селе… Ну, не знаю, сколько человек работает.. Дай Бог, чтобы человек сто. Раньше две-три тысячи человек точно работали".

Семья Гагаузов живет бедно. Мы сидим в гостиной, она же столовая, она же "зала". На стенах -- вырезки из журналов. Мы пьем сладкий домашний виноградный сок и беседуем о жизни.

"Половина домов в деревне пустует. Люди на заработках. Зимой уезжают, работают, летом возвращаются и строят свои дома, приводят в порядок... А что делать? Жить-то надо..." Разговор то и дело перебивают внуки -- два мальчика трех и пяти лет. Они всеми доступными средствами пытаются привлечь мое внимание -- залезают ко мне на колени, заглядывают в глаза, показывают свои игрушки, хвастаются умением считать и знанием букв.

Хозяева не жалуются на жизнь. Они просто рассказывают. О том, как Георгий пытается что-то забаротать, как вкалывают его сын и невестка, как Софья ездит в Стамбул, где работает нянькой и убирает... И как ей помогает знание турецкого языка. Софья -- болгарка, и в дополнение к молдавскому, у нее есть болгарское гражданство. А это большой плюс, ведь Болгария -- член Евросоюза.

"Хотела в Лондон поехать на заработки, там наши тоже есть. Но Стамбул надежнее -- я и язык знаю, и была там уже, есть у меня знакомые, они на первых порах помогут". Георгий большей частью молчит. И я не могу догадаться, что он чувствует, отпуская жену за границу, откуда она, фактически, будет кормить семью.

Поговорив, мы вышли. Гагаузы показали свое небольшое хозяйство и пошли проводить нас до машины. "Вот этот дом видите? Он пустой стоит. Хозяева на заработках. И тот дом пустой. И вон тот..." У нескольких домов были выбиты стекла, были видны приметы запустения. Другие выглядели так, будто люди вышли оттуда только что. И вот-вот вернутся.

Вечером в этих домах не включают свет, зимой не топят печку. Семья Гагаузов держится. Мне хочется, чтобы у них было будущее в своем доме и в своей деревне.
50

Yesterday, when I was young

Песня Шарля Азнавура

Я привел не все слова. Ничего...

Вчера, когда я был молод...

Вчера, когда я был молод,
Жизнь была сладкой на вкус, как дождь, на языке.
Я дразнил жизнь, будто бы она глупая игра,
как вечерний ветерок дразнит пламя свечи.

Я мечтал о тысяче вещей, строил восхитительные планы,
Я всегда строил, но, к сожалению, на зыбком песке,
Я жил ночью и остерегался обнаженного дневного света,
И только теперь я вижу, как убегали от меня года.



Вчера луна была голубой,
И каждый день приносил с собой что-то новое,
В молодости я пользовался своим возрастом, как волшебной палочкой,
И никогда не замечал мусора и пустоты позади…

Я гордо и высокомерно играл в любовь,
И зажигал огни, которые быстро гасли.
У меня было много друзей, которые постепенно отошли,
И вот я остался на сцене один, чтобы доиграть пьесу.

Во мне осталось так много песен, которых я не спою,
Я чувствую горький вкус слез на языке,
Время пришло, чтобы я заплатил
За вчера, когда я был молод.