August 21st, 2007

50

История и время

В одну из моих поездок в Джавахк (это провинция Грузии, населенная преимущественно армянами), мне показали свежий номер районной газеты. Было это в мае 2001 года, однако в газете самые свежие события относились к маю 1945-го.
 
Было там также про годовщину Майского восстания (это большевики восстали в 1920 году), про Аварайрскую битву (451 год) и принятие христианства в Армении как государственной религии (301 год).
 
Номер дополняла пара статей на темы морали и необходимости не забывать родной язык.
 
Просматривая эту газету, я подумал, что авторы ее живут, как бы, во все времена сразу, и события полуторатысячелетней давности для них настолько же актуальны, как и события ХХ века.
 
Сейчас, вспоминая об этом, я думаю о времени. О том, что при традиционном делении «прошлое-настоящее-будущее» настоящему часто отводится роль мгновения. Неуловимого мига, в который мы живем в каждый данный момент. А прошлое и будущее представляются бесконечными… Ну для каждого из нас, для каждого человека, они очень даже конечны, поскольку жизнь имеет начало и конец. Но мы же живем не только своей собственной жизнью! Ведь нам свойственно каким-то образом ощущать историю того народа, который мы считаем своим.
 
А еще я думаю: какова роль прошлого – нашего прошлого – в нашем же настоящем и будущем?
 


Мне рассказывали, что советские символы устанавливались в Кишиневе на зданиях еще досоветской постройки.


Что значит для нас наше прошлое, и почему мы пытаемся понять свою собственную историю? Живет ли история вместе с нами? Или, если сравнить историю с рекой, то окажется ли, что мы живем в ее течении и плывем вместе с ней?
 
И наконец, почему, изучая историю, мы искажаем ее? Потому ли, что пытаемся забыть, стереть из памяти людей то, что нам кажется «плохим», «недостойным такого народа, как наш»? Или потому, что нет истины в последней инстанции, а есть серия «правд», которые, как правило, не вполне идентичны друг другу? 
 
Но если мы признаем, что слегка – пусть даже совсем чуть-чуть – искажаем историю, то тогда как на искаженном прошлом строить будущее? Будет ли это будущее достойным, и получится ли оно таким, каким мы хотим его видеть?
 
50

Юрий Никулин

Сегодня -- 10 лет со дня смерти Юрия Никулина. 



Памятник Юрию Никулину у цирка на Цветном бульваре. Фото из Википедии


Мы привыкли считать, что клоун -- это ремесло, а не искусство. Мы смеемся над забавными шутками и репризами, полагая, что клоунада -- вещь несерьезная и глупая.

Никулин был одним из очень немногих артистов, показывавших нам, что клоунада -- это искусство.

Я нашел на YouTube несколько его реприз. Вот одна из них -- с постоянным партнером Михаилом Шуйдиным.


А вот еще отрывочек из его книги "Почти серьезно": 

Еще на занятиях в студии клоунады Александр Александрович Федорович говорил нам, что делит всех клоунов на три группы. К первой он относил талантливых артистов - таких, он считал, в цирке мало, ко второй - клоунов-умельцев, которые, не имея особых способностей, все же могли прилично делать трюки, они прыгали, жонглировали, показывали фокусы. И наконец, третья группа - так называемые ряженые: рыжий парик, нелепые костюмы, люди без таланта, совершенно несмешные. И талантливые, и умельцы, и ряженые работали на манеже, и все они вызывали смех. Нет такого клоуна, который не смешил бы публику. Но у каждого свои приемы смешить.

Карандаш мне это объяснял иначе, несколько заумно, но по мысли точно.

- Клоуны - это как чайники, - говорил мне Михаил Николаевич.- Понимаете, стоят двадцать чайников: один - красивый, блестящий, приятно в руки взять, другой - обшарпанный, третий - подтекает, четвертый - с отвалившимся носиком, пятый - с проволокой вместо ручки, но ведь воду-то можно вскипятить во всех.

Никулин не относился ни к одной из этих групп. Он был -- и есть -- в четвертой. Она называется "гениальные клоуны". 

Енгибаров тоже в этой группе.
50

Цирк

Енгибаров... 

Во всем безбрежном Интернете я не смог найти ни одного клипа с репризами этого гениального клоуна. Но нашел несколько его новелл. Спасибо сайту armeniahouse.org. 

Эта -- самая моя любимая. Я прочитал ее, еще будучи, кажется, школьником. Новеллы Енгибарова опубликовали тогда в каком-то журнале: то ли "Юность", то ли "Техника-Молодежи", то ли "Наука и Жизнь"... 


Шар на ладони

В цирке люди делают сложнейшие трюки.

Они летают под куполом, жонглируют десятком предметов и еще стоят на руках, и этому, я утверждаю, особенно трудно и сложно научиться.

И сложно это не только потому, что по ночам у вас будут болеть плечи от бесконечных тренировок, распухать кисти рук и наливаться кровью глаза...

Все это, конечно, тяжело, и все-таки это рано или поздно забывается. Вот только одно никогда не забывается, это когда ты стоишь на двух руках, медленно отрываешь одну руку от пола и понимаешь, что у тебя на ладони лежит земной шар.

Collapse )