Марк Григорян (markgrigorian) wrote,
Марк Григорян
markgrigorian

Скопье и другие

Скопье – столица Македонии, небольшой балканской страны, бывшей когда-то частью социалистической Югославской Федерации. Город делит надвое река Вардар. По одну сторону реки старый город, где сейчас живут албанцы, по другую – центр, населенный македонцами. Каменный мост соединяет – или скорее разъединяет – два берега реки, два народа, прошедшие несколько лет назад через вспышку полномасштабного межнационального конфликта.
 
Вечерами на албанской стороне пусто – македонцы боятся ходить туда. Но я пошел. Там было темно, горели окна пустых ресторанов, звук шагов отражался в синих от лунного света мостовых.
 
Но достаточно было перейти мост, и – какой контраст! Освещенная центральная площадь, много гуляющей молодежи, по площади снуют продавцы с охапками воздушных шаров, а на углах стоят жаровни с горячими каштанами.
 
Это было как символ межнациональных конфликтов, взорвавших нашу жизнь в конце восьмидесятых – с одной стороны свет и воздушные шары, с другой – темнота и гулкие мостовые.
 
Или вот еще. Полуразрушенное здание автостанции с большими часами, навсегда остановившимися в тот момент, когда 16 июля 1963 года город поразило сильнейшее землетрясение. И мне вспоминаются часы в Гюмри, бывшем Ленинакане, пострадавшем в землетрясении 1988 года и памятник в Ташкенте – расколотая земля и часы, символизирующие ташкентское землетрясение 26 апреля 1966 года.
 
И вообще, гора над Скопье напоминает Норкский холм в Ереване или гору Мтацминда над Тбилиси. Добавить сюда оживленные, забитые машинами улицы, где правила уличного движения соблюдаются довольно редко, а водители и пешеходы руководствуются, скорее, интуицией, чем правилами.
 
А вещевой рынок в Скопье похож на все базары – от Пятигорска до Ходжента – да и продается там все то же самое – турецкие и китайские шмотки, яркие пластмассовые игрушки, электротовары, обувь…
 
Мы все похожи, хоть и очень разные. Христиане, мусульмане, атеисты… Мы говорим на разных языках и гордимся древней историей своих народов. Мы так же бедны и так же горды.
 
И мы все так же следим за футбольным чемпионатом Англии.
Tags: город
Subscribe
  • Post a new comment

    Error

    Anonymous comments are disabled in this journal

    default userpic

    Your reply will be screened

    Your IP address will be recorded 

  • 8 comments