 |

 |
|
 |
 |
 |
 |
|
 |
 |
А ведь бывают люди -- без родины. Нет, конечно, все мы где-то родились, где-то выросли, влюблялись, жили, рожали детей... Но вот есть такие люди, которые не испытывают привязанности не просто к определенному месту на карте, но к тому, что духовно наполняет его, что создает необъяснимое чувство "своего", чувство "родного". Для того, чтобы это чувство было, надо, наверно, иметь душу, чувствовать и любить... Мне трудно выразить в словах это ощущение. Но иногда мне кажется, что я нашел что-то неуловимо правильное в этом определении: человек, у которого нет родины. И выражается это не в той пустоте, которую он оставляет после себя на земле. Дети? У человека без родины, конечно, могут быть дети. Но если бы он вложил в них частичку своей души, то эти частички, наверно, и смогли бы стать его родиной... Родители? Вложил ли он частичку души в родителей? Живут ли они с этой частичкой, или, может, умерли, унеся ее с собой в землю, которая и дарит вот это ощущение родины. Хотя, возможно, я не прав. Не получается, высказать то, что я чувствую, словами. Одно могу сказать точно: я знаю по крайней мере одного человека без родины. Tags: размышления
|
 |
 |
 |
 |
|
 |
 |

 |
|
 |
 |
 |
 |
|
 |
 |
Арам Керовпян Арам Керовпян -- музыкант и музыковед. Он родился в Стамбуле, живет в Париже, свободно говорит на четырех языках, пишет книги про старинную армянскую музыку и играет на инструменте под названием канон в ансамбле "Кочнак". В том же ансамбле поет его жена Вержине. А совсем недавно Арам стал еще и редактором парижского армянского еженедельника "Nor Haratch", выходящего на западноармянском языке и печатающего статьи про Армению, армяно-турецкие отношения, положение армян в Турции и объявления о различных мероприятиях, проводимых армянской общиной Парижа. Странная жизнь в диаспоре и странная судьба -- всю жизнь быть представителем диаспоры. Ведь если представить, что Арам сейчас переселится в Армению, то там его безошибочно будут идентифицировать как пришлого, не своего. Для таких есть даже слово "ахпар", такой ироничный ярлык для обозначения чужака. А поймут это потому, что говорит он на западноармянском языке, отличающемся от восточноармянского, на котором разговаривают и пишут в Армении. Языки эти несколько сотен лет развивались автономно, оба литературно обработаны, на обоих написаны прекрасные стихи... Но это разные языки. Иногда мне приходится переходить на английский, чтобы общаться с армянами, знающими только западноармянский. Арам -- настоящий, я бы сказал, типичный представитель диаспоры. Он прекрасно знает историю, культуру и литературу своего народа, с членами семьи говорит только по-армянски (в результате его трое детей владеют литературным языком не хуже, а, возможно, и лучше некоторых армян, живущих на родине), но редко ездит в Армению. Его родина, его Армения находится в другом месте -- она в Кесабе и Адане, Малатии и Антакии. И в этом, конечно, трагедия народа, разделенного между Западом и Востоком, между миром и войной, народом, чье прошлое крепко держит его в своих руках. Но в этом, конечно, еще и преимущество, которое дает возможность шире видеть мир, встречать соотечественников практически везде, по глазам узнавать своих и гордиться знаменитыми соотечественниками -- американцами и французами, русскими и поляками. При том, что все они -- армяне. Tags: портрет
|
 |
 |
 |
 |
|
 |
 |

 |
|
 |
 |
 |
 |
|
 |
 |
Дарья Крупина Даша жила в городе Тараз. В советское время он назывался Джамбул и обывателю известен фразой из кинофильма "Хочу в Джамбул, там тепло, там моя мама..." Даша журналист -- миниатюрная, тоненькая, как тростинка, тихая и скромная. Даша писала статьи о врачах и больницах, о коррупции и малом и среднем бизнесе. За эти статьи, в которых она обличала несправедливость и обнажала проблемы. Как я понял, любви в местных редакциях эти статьи ей не прибавили, так как после их публикации редакторам приходилось выслушивать разные слова и нелицеприятные мнения, часто высказанные громким начальственным голосом. А еще Даша писала о том, что было принято называть "молодежными проблемами" -- то есть о музыке, кафе и клубах. Она не только писала, а еще и пела в рок-группе. Мы встретились не в Таразе, а в Шымкенте (это бывший Чимкент), где я проводил тренинги для молодых казахстанских журналистов. В один из дней у нас выдалась пара свободных часов, и я пригласил Дашу... в музей жертв сталинских репрессий. Оттуда мы отправились в овраг, куда свозили приговоренных к расстрелу и где этот приговор приводили в исполнение. Конечно, это не лучшее место для романтических встреч. То есть, вы понимаете, что наша прогулка ни коим образом не была романтической. Даша рассказывала о себе -- как она осталась без матери, как работала официанткой, чтобы суметь оплатить свою учебу, как поет в рок-группе и ходит в краеведческие походы... Она рассказывала о своей жизни, трудной, трудовой, очень серьезной. Она не говорила о своих надеждах, не делилась ожиданиями и мечтами. Тренинг, который для меня был тяжелой и серьезной работой, для Даши был отдушиной, возможностью отдохнуть от будней провинциального казахского города, не думать о повседневных заботах и проблемах. Когда он закончится, мне предстояло вернуться в Лондон, а ей -- в Тараз, где у нее не было постоянной работы, а значит, и твердого заработка и уверенности в завтрашнем дне. Тренинг этот был полтора года назад. Я не знаю, где сейчас живет Даша и чем она занимается. Кормит ли ее журналистика, или ей пришлось поменять профессию и работу. А может, она вышла замуж и живет сейчас интересами своей молодой семьи. А может, она уехала из Тараза и живет где-нибудь в другом городе, другой жизнью и другими интересами... И не знаю, встретимся ли мы когда-нибудь. И узнаю ли я когда-нибудь продолжение истории о ее жизни. Собственно, и написал я дашин словесный портрет в прошедшем времени, потому что полтора года -- огромный срок. Особенно когда тебе двадцать с небольшим. Tags: портрет
|
 |
 |
 |
 |
|
 |
 |

 |
|
 |
 |
 |
 |
|
 |
 |
Песня Шарля Азнавура Я привел не все слова. Ничего... Вчера, когда я был молод...Вчера, когда я был молод, Жизнь была сладкой на вкус, как дождь, на языке. Я дразнил жизнь, будто бы она глупая игра, как вечерний ветерок дразнит пламя свечи. Я мечтал о тысяче вещей, строил восхитительные планы, Я всегда строил, но, к сожалению, на зыбком песке, Я жил ночью и остерегался обнаженного дневного света, И только теперь я вижу, как убегали от меня года. … Вчера луна была голубой, И каждый день приносил с собой что-то новое, В молодости я пользовался своим возрастом, как волшебной палочкой, И никогда не замечал мусора и пустоты позади… Я гордо и высокомерно играл в любовь, И зажигал огни, которые быстро гасли. У меня было много друзей, которые постепенно отошли, И вот я остался на сцене один, чтобы доиграть пьесу. Во мне осталось так много песен, которых я не спою, Я чувствую горький вкус слез на языке, Время пришло, чтобы я заплатил За вчера, когда я был молод. Tags: личное, музыка
|
 |
 |
 |
 |
|
 |
 |

 |
|
 |
 |
 |
 |
|
 |
 |
Георгий Гагауз Гагауз -- это фамилия. Но это еще и название народа, к кототому принадлежит Георгий. Гагаузы -- сравнительно небольшая этническая группа. Они тюрки, говорят на диалекте турецкого языка и исповедуют православие. Георгий со своей семьей живет в небольшой деревне недалеко от Комрата, столицы Гагаузской автономии в составе Молдовы. Семья -- это жена Софья Кравцова, сын, невестка и внуки. В день, когда я побывал у них, Софья собиралась в Стамбул, на заработки. "В нашем селе нету дома, где нет человека на заработках. Нет такого дома, -- говорит Софья, наливая нам вкуснейший виноградный сок. -- Каждый день на полях, везде была работа у людей. Везде! Сейчас вот, могу сказать, что в селе… Ну, не знаю, сколько человек работает.. Дай Бог, чтобы человек сто. Раньше две-три тысячи человек точно работали". Семья Гагаузов живет бедно. Мы сидим в гостиной, она же столовая, она же "зала". На стенах -- вырезки из журналов. Мы пьем сладкий домашний виноградный сок и беседуем о жизни. "Половина домов в деревне пустует. Люди на заработках. Зимой уезжают, работают, летом возвращаются и строят свои дома, приводят в порядок... А что делать? Жить-то надо..." Разговор то и дело перебивают внуки -- два мальчика трех и пяти лет. Они всеми доступными средствами пытаются привлечь мое внимание -- залезают ко мне на колени, заглядывают в глаза, показывают свои игрушки, хвастаются умением считать и знанием букв. Хозяева не жалуются на жизнь. Они просто рассказывают. О том, как Георгий пытается что-то забаротать, как вкалывают его сын и невестка, как Софья ездит в Стамбул, где работает нянькой и убирает... И как ей помогает знание турецкого языка. Софья -- болгарка, и в дополнение к молдавскому, у нее есть болгарское гражданство. А это большой плюс, ведь Болгария -- член Евросоюза. "Хотела в Лондон поехать на заработки, там наши тоже есть. Но Стамбул надежнее -- я и язык знаю, и была там уже, есть у меня знакомые, они на первых порах помогут". Георгий большей частью молчит. И я не могу догадаться, что он чувствует, отпуская жену за границу, откуда она, фактически, будет кормить семью. Поговорив, мы вышли. Гагаузы показали свое небольшое хозяйство и пошли проводить нас до машины. "Вот этот дом видите? Он пустой стоит. Хозяева на заработках. И тот дом пустой. И вон тот..." У нескольких домов были выбиты стекла, были видны приметы запустения. Другие выглядели так, будто люди вышли оттуда только что. И вот-вот вернутся. Вечером в этих домах не включают свет, зимой не топят печку. Семья Гагаузов держится. Мне хочется, чтобы у них было будущее в своем доме и в своей деревне. Tags: портрет
|
 |
 |
 |
 |
|
 |
 |


 |
|
 |
 |
 |
 |
|
 |
 |
Мой пост " О ереванской демонстрации" вызвал оживленную дискуссию между читателями-армянами и грузинами со всех концов света. Большое спасибо, друзья, что дискуссия проходила, в целом, цивильно. Хоть она и была местами довольно эмоциональной, но за рамки нормы не выходила. Я очень рад, что мой блог смог стать площадкой для разговора между тбилиссцами -- грузинами и армянами. С удовольствием буду предоставлять эту площадку и дальше. Разговор в блоге, конечно, не может решить существующих проблем. Но он может подчеркнуть их существование, обозначить болезненные пункты, а в некоторых случаях и облегчить взаимопонимание. Надеюсь, кое-что из этого достигнуто. И напоследок -- сообщение, безусловно, позитивное во всех смыслах. Я цитирую его из армянского источника, но буквально все кавказские информагентства его дали, так что источник в данном случае не очень важен. Скажу только, что здесь, как и во многих других местах, назван неправильный адрес, и сказанное совершенно не снимает тех проблем, которые были обозначены в том моем посте. Грузия восстановит обвалившуюся в Тбилиси армянскую церковьДе-факто. Работы по реставрации обвалившейся армянской церкви на ул. Або Тбилели в Тбилиси уже начаты. Об этом сообщает «Кавказ Online» со ссылкой на Национальное агентство Грузии по защите культурного наследия. «Группа экспертов уже провела экспертизу состояния собора. Осуществлена фото и документальная фиксация поврежденных частей. У церкви обвалился купол и подкупольные своды, а также в тяжелом положении находится восточный фасад собора, исходя из этого, работы будут проведен незамедлительно», - сообщает начальник службы по связям с общественностью Агентства. Напомним, что армянская церковь находилась в аварийном состоянии и в результате сильных дождей обвалилась 10 ноября, в связи с чем армянская сторона обвинила грузинские власти и Грузинскую Православную Церковь в халатном отношении к историческому памятнику. Tags: церковь
|
 |
 |
 |
 |
|
 |
 |

 |
|
 |
 |
 |
 |
|
 |
 |
Для тех, кто читает по-английски, -- статья в журнале Prospect о шахматах в Армении и армянских шахматистах. The lion and the tiger
David Edmonds
Armenia excels at chess. Its top player now has a shot at becoming world champion. How did this tiny country become a giant at the game? Levon Aronian likes to sleep late. But at 11am on a weekday in August this year, his dreams were disturbed by what sounded like people chanting his name. In a semi-conscious state he got up, looked out of the window and saw a large group of people outside where he was staying. “You must win for Armenia!” shouted the crowd. They were there because in his native country, Levon Aronian is a megastar. He is 27 years old, charming, handsome, wealthy and the best in his nation at chess. And his countrymen take chess very seriously. The patriotic zeal focused on him during the August tournament was more intense than usual. If Aronian did well, he might one day become world champion. Armenia is a tiny, poor country in the Caucasus, with a population of just over 3m. It has a long history of bloodshed and oppression; when it appears in the news it is usually because of its entanglement in some labyrinthine regional feud. And it excels at the ancient, cerebral game of chess. In the international Chess Olympiad, held every two years, Armenia took bronze in 2002 and 2004, then gold in 2006 and 2008, eclipsing traditional powerhouses such as Russia, the US, Germany and England. National celebrations followed the most recent victory, along with a set of commemorative stamps. Armenia has 27 grandmasters (GMs), the elite rank awarded to around 1,200 of the world’s best players. With more grandmasters than China and many more per capita than Russia, this little nation is a chess superpower. But why? This summer I visited Jermuk to try to find out. ( Читайте дальше -- здесь) Tags: шахматы
|
 |
 |
 |
 |
|
 |
 |

 |
|
 |
 |
 |
 |
|
 |
 |
Нищенка-люли Она сидела на одном из перекрестков в центре Оша. Белый платок на голове, еще один -- яркий, сине-зелено-красный -- на коленях. Она занималась делом, за которым можно встретить многих ошских женщин-люли -- нищенствовала. На платке перед ней лежало несколько мятых купюр, сама же она сидела, скрючившись, в усталой позе, видимо, хорошо знакомой и привычной. Я подошел, дал ей пятерку и показал, что хочу сфотографировать. Она улыбнулась, обнажив желтые зубы. Улыбка сделала ее лицо привлекательным, почувствовалось очарование молодой женщины. Я достал фотоаппарат и стал снимать. Она рассмеялась. Я сделал несколько кадров и отошел. Она хохотала во весь голос. -- Марк, зачем вы это сделали? -- спросила моя знакомая, вместе с которой мы и шли по ошским улицам. -- Я хотел ее сфотографировать... -- Нет, зачем дали ей деньги? Она не в себе, сейчас так и будет смеяться без остановки. Мы уже отошли от нищенки довольно далеко. Я обернулся. Она хохотала, запрокидывая голову. И я до сих пор чувствую свою вину перед ней -- ведь дав ей денег и сфотографировав ее, я мог вызвать у нее приступ болезни... Конечно, я этого не хотел и, конечно, не мог предположить, что она окажется не в своем уме. Но чувство вины не отпускает, усиливаясь, когда я смотрю на этот портрет. Tags: портрет
|
 |
 |
 |
 |
|
 |
 |

 |
|
 |
 |
 |
 |
|
 |
 |
Вчера в Ереване прошла демонстрация, участники которой, как сообщается, протестовали против " позиции грузинских властей в отношении армянских христианских памятников". Министр культуры выступила с заявлением, высказались депутаты армянского парламента и Армянская Апостольская Церковь. Все это в связи с тем, что в Тбилиси обвалилась армянская церковь четырнадцатого века Мугну Св. Геворк, пустовавшая с 1980 года и находившаяся на балансе министерства культуры Грузии. (я об этом писал здесь и здесь) Если бы я жил в Ереване, я бы на эту демонстрацию не пошел, потому что мне кажется, что обвинять соседа во всех грехах легко -- и многие сейчас с удовольствием занимаются этим -- особенно в свете того, что сосед, в общем-то, не особенно отказывается от своей вины. Но я вижу довольно серьезную вину и армян Тбилиси, и властей Армении в том, что церковь обрушилась. Объясню, в чем я ее вижу. Сначала о властях. Церковь Мугну Св. Геворк разрушалась уже, по крайней мере, двадцать лет. Во всяком случае, примерно двадцать лет назад ее официально признали аварийной. В связи с этим вопрос: кто-либо из политиков и руководителей Армении когда-либо поднимал вопрос перед грузинскими властями о ее реставрации? Боюсь, что ответ будет отрицательным. То есть двадцать лет (по крайней мере) здание рушилось на глазах у всех, и все (в том числе и армянские власти) молчали. Теперь об армянах Тбилиси. Этот случай еще раз подтвердил истину: тбилисские армяне не организованы. Сегодня нельзя говорить о существовании полноценной армянской общины Тбилиси, которая могла бы защищать свои общинные интересы, отстаивать их перед своими -- грузинскими -- властями. Люди, которые могли бы возглавить движение армян за создание некоего общинного объединения, этого по разным причинам не делают. Кстати, пусть будет не одна, а две, три или четыре общинные организации -- в этом нет ничего неестественного. Навскидку два примера: в Лондоне живет всего несколько тысяч армян, а общинных организаций около десятка. В Кишиневе несколько таких центров притяжения -- два или три. Думаю, можно найти и другие примеры. Например, две еврейские общинные организации в Ереване. Что делают тбилисские армяне, сталкиваясь с проблемами? Они не идут на диалог со своим -- грузинским -- правительством. Вместо этого они жалуются на притеснения в Ереван. Благо, это близко. И что происходит в Ереване? Демонстрации, заявления, гневные обращения... В результате общины нет. И не знаю, образуется ли она в ближайшем будущем. А ведь это необходимо. Создание диаспорских институтов -- нелегкий путь. Но его надо пройти. Иначе просто невозможно. И разговаривать с правительством о проблемах этничского меньшинства трудно. Но как же иначе? Есть ли у тбилисских армян другой путь? Tags: Армения, Грузия, меньшинства
|
 |
 |
 |
 |
|
 |
 |

 |
|
 |
 |
 |
 |
|
 |
 |
Спасибо gailochka ! Оказывается, есть на YouTube страничка, где собраны профессиональные советы опытных журналистов. ( Жмите сюда -- и вы на страничке Reporter's Center) Даже беглый взгляд на список тем и советов вызывает интерес: -- Как освещать зоны конфликтов, -- Как делать интервью и писать профайлы, -- Этика, законность и проверка фактов, -- Помощь в использовании YouTube. И так далее. Рекомендую. Да-да, чуть не забыл -- все эти советы на английском. Tags: СМИ, журналистика, интернет
|
 |
 |
 |
 |
|
 |
 |

 |
|
 |
 |
 |
 |
|
 |
 |
Стамбульский священник Два года подряд я оказывался в Стамбуле на Пасху. Меня тянуло в Ереван, но судьба распоряжалась так, что я вместо этого оказывался в столице Турции. В городе, где звон пасхальных колоколов перебивался кличем муэдзинов. В первый год я был на торжественном пасхальном богослужении в церкви при армянской патриархии, где службу вел сам патриарх Мутафян. А во второй получилось так, что я пошел в церковь, расположенную в самом сердце Стамбула, в двух шагах от проспекта Истиклял, который, начинаясь от площади Таксим, спускается под гору к знаменитой Генуэзской башне. Так же, Истиклял, называется и весь район. Это район антикваров, ресторанов, посольств, консульств и бутиков. И, конечно, туристов. Для меня этот район (когда-то он назывался Пера) навсегда связан с творчеством армянского писателя Григора Зограба. Он был не только писателем -- Зограб известен как адвокат. Он был одним из тех, кто поддержал приход к власти младотурков. Его избрали в парламент, а потом настало 24 апреля 1915 года. И Зограба убили. Церковь Святой Троицы прячется в десяти, может, пятнадцати метрах от одного из знаменитых мест проспекта Истиклял -- здания "Чичек пассажы", где в свое время продавали цветы бежавшие от большевиков обнищавшие русские дворяне. Когда я зашел во двор церкви, все было готово к началу пасхальной службы. Но она почему-то не начиналась. Этот священник, видимо, окончательно сбился с ног, расставляя мальчиков-служек в правильном порядке для торжественного входа в церковь. И когда он вдруг на мгновение остановился, я увидел, какие у него грустные глаза... В этот праздничный день, в светлый праздник Пасхи во дворе армянской церкви в Стамбуле. А может, он просто устал от бестолковости служек, никак не хотевших выстроиться в полагающиеся две колонны? Tags: портрет
|
 |
 |
 |
 |
|
 |
 |

 |
|
 |
 |
 |
 |
|
 |
 |
Велосипедный гуру "Я не тщеславен", -- сказал он и встал на свой велосипед. Именно встал, потому что он ездил на специальном велосипеде для трюков -- с низкой рамой, сидением, кажется, и не предназначенном для того, чтобы на нем сидели (так низко и неудобно оно расположено) и специальными насадками на колесные оси, чтобы ставить ноги во время исполнения этих самых трюков. Так вот, он встал, сделал, разгоняясь, круг, потом поставил ноги на переднюю ость (насадки!) и резко остановил велосипед, задрав заднее колесо в воздух и балансируя на переднем. Машина и всадник застыли. Потом он медленно оторвал руки от руля и выпрямился, подняв руки в воздух. Перехватив мой восхищенный взгляд, он сделал еще один круг, встал на заднюю ось, и снова застыл, подняв на этот раз переднее колесо. Потом, отчаянно балансируя, переступил ногами (на что он их только ставил) и оказался... спиной к рулю! И поехал. Причем, заметьте, спиной вперед. Но это не продлилось долго. Велосипед вдруг проделал под ним какой-то пируэт и мой знакомый оказался лиуом к рулю, да и ехал уже не задом наперед. За его пируэтами наблюдал парень в сером свитере. Видимо, он захотел повторить один из трюков, разогнался... и упал с велосипеда. Потом попробовал снова -- и снова упал. Мой приятель снисходительно наблюдал за его попытками повторить один из его трюков, потом что-то сказал, показал сначала жестами, а потом, встав на свой велосипед, продемонстрировал. И парню в сером свитере удалось повторить его действия. Довольно коряво, но он не упал со своей машины! Гуру сел, оперся спиной на свой велосипед, и закурил. Было солнечное летнее утро. Мы сидели на площадке, куда, кажется, съезжаются велосипедисты и скейтбордисты со всего Лондона. Туристы стояли по-над площадкой и фотографировали двух-трех парней, показывающих свое искусство. Гуру снисходительно посматривал в их сторону. "Я не тщеславен". -- повторил он, -- Я делаю эти трюки для собственного удовольствия". Tags: портрет
|
 |
 |
 |
 |
|
 |
 |

 |
|
 |
 |
 |
 |
|
 |
 |
Юлия Кирницки Она подошла ко мне на приеме, устроенном кишиневским Центром независимой журналистики и сказала: -- Здравствуйте. Меня зовут Юлия Кирницки. Я училась в Ереване, в вашем институте. Это было на следующий год после того, как я уехал. "В мое время" в Институте Кавказа (тогда он назывался Кавказским институтом СМИ) учились двое молдаван: талантливая журналистка Виорика Владыка, уехавшая потом куда-то в Юго-Восточную Азию, и Корнелиу Михалаки, во время учебы ничем не выделявшийся, но впоследствии ставший членом и даже, кажется, председателем молдавской КСТР -- комиссии, занимавшейся распределением частот для телеэфира. То есть мощного орудия в руках властей -- а это высокий пост. О том, что после моего отъезда в институте училась еще одна девушка из Молдовы, мне, конечно, рассказывали. И вот, она стояла передо мной -- красивая, спокойная и уверенная в себе. Юля понравилась мне с первого взгляда. И мы подружились. Юля работала тогда в миссии ОБСЕ, и оказалась умницей и интересным собеседником. Каждый мой приезд в Кишинев мы обязательно встречаемся и идем гулять. При этом нам ообим нравится беседовать на разные "умные" темы. Юля водит меня по своим любимым улицам, а когда мы устаем, она показывает мне замечательные ресторанчики и кафе. В одном из них я и сделал ее портрет. Одну из наших прогулок я не забуду. Как-то раз, дело было осенью, Юля повела меня в один из парков города. Это был совершенно сюрреалистический парк -- и Юля, как мне кажется, прекрасно это сознавала. Уже стемнело. Под тусклым светом ламп крутились карусели советских времен, раскачивались качели, на каких-то уродливых оленях и фазанах сидели два-три ребенка с сосредоточенными лицами. Было видно, что она понимает сюрреализм этой картины. Потом мы пошли в "зал аттракционов". Тинейджеры стреляли по кораблям, пытались захватить трехпалой лапой призового плюшевого медведя, играли в настольный баскетбол... В какой-то момент мне стало казаться, что мы не в Кишиневе, а где-нибудь в Бишкеке или Алмате. Собственно, это мог быть любой постсоветский город. Мы молча смотрели на качели, сваренные из водопроводных труб и мощных цепей, с которых свисали пласстмассовые сидения, на застывшее чертово колесо, на это официальное детское убожество позднего социалистического периода. Я знаю: в следующую мою кишиневскую поездку мы снова встретимся и снова прогуляемся по улицам старого города. Точно знаю, что у нас будет шанс побродить по Лондону -- и тогда уже я буду показывать "мои" места. А хотелось бы в Ереване. Tags: портрет
|
 |
 |
 |
 |
|
 |
 |

 |
|
 |
 |
 |
 |
|
 |
 |
Когда рушится церковь -- это очень тяжело. Символика, стоящая за разрушенной церковью, настолько плохая, что я даже не хочу о ней говорить. Друзья прислали мне фотографии церкви Мугну Св. Геворк, разрушившейся на этой неделе в Тбилиси. К сожалению, все, что я знаю об авторе фото, это то, что у него ник Thug и он, видимо, человек увлеченный архитектурой старого Тифлиса. Я был бы рад узнать о нем больше. И должен исправиться. В своем предыдущем посте я написал, что церковь эта -- восемнадцатого века. Однако множество источников указывает на другую дату -- 1356 год. То есть четырнадцатый век. Правда, она была перестроена в восемнадцатом веке на средства трех тифлисских семей -- Мунтоянов, Бастамянов и Башинджаговых. Говорят, есть даже стихотворение Саят-Новы, посвященное этому храму. В советское время там был музей народного искусства. Но только до 1980 года. Через 10 лет после этого (то есть формально еще при СССР) здание было признано аварийным. Двадцать лет оно стояло в аварийном состоянии. И вот, разрушилось... А в старые времена церковь выглядела так:   И вот уже в новые времена -- раненая, но с гордо поднятой головой.  Не знаю, удалось бы спасти это здание, если бы новые власти Грузии взялись за него (старые не взялись бы, это для меня более или менее ясно). Не знаю, удалось бы, если бы они взялись за это вместе с армянской общиной, церковью или властями. Но, думаю, что это могло бы стать примером сотрудничества. Но не стало. Упущена еще одна возможность... P.S. Меня спрашивали, где было это здание. Оно стояло на бывшей Абасабадской площади на Могнинской улице (сейчас это улица Ахоспирели). Tags: церковь
|
 |
 |
 |
 |
|
 |
 |

 |
|
 |
 |
 |
 |
|
 |
 |
Я узнал об этом сегодня, но, возможно, это известный факт, и киноманы о нем знают. Герои фильма "Служебный роман" работают в некоем "статистическом учреждении". Известно, что когда снимали вход в это учреждение, использовали вход в дом по адресу ул. Кузнецкий Мост, д. 6, в котором находится нынешнее Федеральное агентство морского и речного транспорта. Дверь обвешана табличками. И если присмотреться, то в кадре можно увидеть следующие таблички: Слева от входа:
-- "Нии Чего", -- "Главбурение", -- "Главспецшерсть", -- "Управление внешних сношений"
Справа:
"Главкость", "Специзолятор при МЗСТУФХЦ", "Мосрыбстрой". Забавно? Конечно, забавно. Опасно? Конечно, в советское время было небезопасно "выходить на экран" с такими табличками. В лучшем случае, эпизоды у двери заставили бы переснять. А в худшем? Но ничего не случилось, потому что таблички эти были "спрятаны" от рядового зрителя. Он, привыкший к массе разнообразных "спецстройснабсбытов", просто не замечал их. В этом приколе, в этом тихоньком крике души есть маленький элемент свободы. Но ведь эти таблички на самом деле показывают насколько несвободны мы были в те годы... Tags: кино
|
 |
 |
 |
 |
|
 |
 |

 |
|
 |
 |
 |
 |
|
 |
 |
Вчера стало известно, что в Тбилиси обвалилась пустовавшая много лет армянская церковь. Очень жаль. Это был исторический памятник, строение XVIII века, названное так в честь другой церкви Мугни, находящейся в одноименной деревне в Аштаракском районе. Много стрел будет сейчас пущено в адрес властей Тбилиси и Грузии. Эти стрелы будут справедливы -- историческое наследие нужно беречь и сохранять. Двух мнений тут быть не может. Но я очень, очень боюсь, что это здание ожидала бы точно такая же печальная судьба, если бы оно принадлежало собственно Армянской Апостольской церкви. К сожалению, есть у нас примеры небрежения церковными зданиями, причем не XVIII, а XIII века, или даже еще более ранними. Tags: церковь
|
 |
 |
 |
 |
|
 |
 |

 |
|
 |
 |
 |
 |
|
 |
 |
Кочевник Картина была сказочной: среди гор, частично еще покрытых снегом, у берега реки стояли две юрты. Неподалеку пасся табун лошадей. Такие пейзажи бишкекские художники рисуют десятками, чтобы продавать на главной площади города. То есть, можно сказать, я увидел в горах идиллическую, даже идеализированную картину "исконного", "исторического" кыргызского была в понимании жителей большого города. Я попросил водителя остановить машину, вышел и направился к юртам. На южном склоне горы зеленела молодая весенняя травка. Из-под нее пробивались желтые и фиолетовые цветочки. Склон напротив был расчерчен полосами снега и походил на черно-белую спину зебры. Идти было непросто. Метров через двести я стал задыхаться -- ведь юрты стояли на высоте примерно трех с половиной тысяч метров над уровнем моря, а мое раненое легкое дышит не так хорошо, как хотелось бы. Но мне навстречу уже шел глава семьи. Он не спешил, шел медленно, с достоинством опираясь на посох. Мы поздоровались, и он пригласил меня к себе. Но когда мы подошли к юртам, эта идиллическая картинка -- мечта городских художников -- стала меняться. Кони в табуне оказались вялыми, худыми, со свалявшейся шерстью, и проступающими ребрами. Юрты -- старыми и неухоженными, единственный волкодав хромал, а жужжание проходившей рядом высоковольтной линии раздражало и даже пугало. Сам глава семьи, показавшийся мне мудрым седым стариком на самом деле был на три года младше меня. Они с семьей перебрались на высокогорное пастбище всего три дня назад. Их лошади, овцы и парочка коров будут пастись здесь все лето. К осени они вернутся вниз, в деревню.Моего знакомого и его семью ожидало еще одно лето тяжелой физической работы, а иногда еще и бессонных ночей, ведь одна собака -- недостаточная защита от волков... Этот контраст между реальной нищетой и тяжестью жизни в горах с одной стороны и лакированных горных красот, изображенных на десятках холстов... Он был огромен. Между реальным и идеальным мирами была пропасть. И этот мужчина, постаревший от тяжелой жизни, был на той стороне. Или, может, это я был на той, а он -- на самой что ни на есть "этой", реальной, истинной, жизненной?! Tags: портрет
|
 |
 |
 |
 |
|
 |
 |

 |
|
 |
 |
 |
 |
|
 |
 |
Забавная информация. Американцы случайно обнаружили "женскую виагру"Медикамент, не прошедший тесты в качестве антидепрессанта, получил неформальное название "женская виагра": у него выявились неожиданные - хотя и не неприятные - побочные эффекты. В ходе трех не зависимых друг от друга испытаний препарат флибансерин вдруг стал творить чудеса с теми женщинами, которые не испытывали сексуального влечения, - при том что он никак не воздействовал на их настроение. Открытие сравнивают с появлением виагры еще и потому, что последняя тоже получила свою славу достаточно неожиданно, ибо изначально создавалась в качестве сердечного препарата, но не выдержала испытаний. О флибансерине американские ученые рассказали на встрече специалистов-сексологов во французском Лионе. "Флибансерин оказался плохим антидепрессантом, - признал ведущий исследователь профессор Джон Торп из университета Северной Каролины. - Однако сообразительные наблюдатели отметили, что он повышал либидо у лабораторных животных и у людей. И мы провели многочисленные клинические испытания". Тесты, в которых участвовали 2 тысячи женщин из США, Канады и Европы, финансировал производитель препарата Boehringer Ingelheim. Выяснилось, продолжает профессор, что женщины, принимавшие 100 мг медикамента раз в день, отмечали заметное повышение желания и испытывали большее удовлетворение от секса. "Фактически это аналог виагры для женщин - в том смысле, что у них снижение желания или либидо представляет собой наиболее распространенную сексуальную проблему, такую же, как эректильная дисфункция у мужчин", - говорит Джон Торп. Однако не все его коллеги согласны с тем, что либидо женщин нужно стимулировать при помощи пилюль. Так, профессор Ирвин Назарет из Лондонского университетского колледжа полагает, что снижение сексуального интереса у некоторых из них может быть вполне нормальным. Другие полагают, что применение препарата может подать неверный сигнал семейным парам. "Утрата женщинами либидо - это большая проблема, и она никуда не денется, - отмечает по этому поводу Пола Холл, представительница британской организации Relate, изучающей взаимоотношения полов. - Она может сказываться на отношениях и понижать самооценку. Это исследование дает надежду женщинам, живущим с любящими партнерами, для которых утрата либидо - фактор физический. Но оно никоим образом не склеит разрушенные взаимоотношения, не поможет растить детей или поддерживать чистоту в доме". Tags: разное
|
 |
 |
 |
 |
|
 |
 |

|
 |
|
 |